《趟过内心的“卡壳”，瞬间升起炽热火焰》  

                         ——赏析北夫的诗

                                                  麦聃

歌德说：“凡不是就着泪水吃过面包的人是不懂得人生之味的人。”诗人拿起笔来作诗，富有得只有诗笔。拿这支“笔”去开关劈山，去修渠闭闸，挖掘所谓财富，那么经历的人间千姿百态，感受的五味杂陈记录于纸上，就是陶彩罐香。当然这也需要来自于内心的历炼。

那么，一个人的经历在他的诗中又该如何安置呢？

诗，是生活的碎片还是生活的全部？这个问题太大，我只想说，如果不写诗，诗人的生活会死寂一片。背负的，没有快感；停顿的，没有节奏。谈到这里，我想说，什么样的人吹什么样曲调的笛，什么样的树落着什么样的鸟，什么样的鸟唱什么样的春天，这就是所谓诗人的文本或风格。如：有为者巍然看四周，这世界几乎是安静的；无为者闲然看天空，这世界是飘逸的。

就北夫诗而言，我谈两点看法：

一是，从语言结构气息来看，北夫的诗文本有一个交汇点，那就是“卡壳”。仿佛子弹推到了枪口，却又停下。顿悟之中，似乎在寻找什么。不需要太多的修辞，就能虚构一场火焰，同时交织着痛苦与患漫，从而拉开了词语之弓的弦，令人莫名地紧张，而箭矢所到之处，杂树开花，沙漠变绿。从自我出发，殉道般追逐热爱着的生命，形成个人化的诗风，从烙脚的碎石路面走向宏伟的宽阔大道。

看他这一首《跟在父亲的身后》：“我那么小/像一只小铁环/卡在大铁环上/你转动的时候必须带上我/我那么小/像一颗尖锐的小石头/烙痛你的脚/你必须停下来/给我讲的鬼故事/让我迷恋你的阴影/迷恋你的气味……我跟在你的身后/可我还是把你跟丢了”。诗语抒吟了心灵与情感的撕裂，喷发一种无声胜有声的力量，这种力度千古不变。把父子喻为紧紧相随的铁环，是那么的生动，贴切，有一股扎人的力量。与其说，是父子情义，不如说是个体生命的先验体验。所述意象含蓄不露，有醇度，暗示，更像是密谋。用诗的语言来诠释，它如胸口上的一根刺，扎得深，扎得痛。怎能拾起，又怎能忘却。结尾处“我跟在你身后，还是把你跟丢了”，这不是普通的行为艺术，这是反安静的冷思索。读到这里，有种千秋怅惆涌上心头的滋味。诗人不能释怀，读者读罢也放不开“父爱如山”的情怀。可见诗人用心良苦，但不是自我炒作，是内心情感的流淌。像是一块烫平的布瀑，梳理人的情智。

诗歌《在夜晚》中写道：“黄昏守着/那么多的失去和流逝/到夜晚来临/黄昏也要逝去/草还是新鲜的/暗绿色……在夜晚/我把我从阴影中收回/侧身跑过的时间无故加入/问路的人/会我送来香烟和酒/他走不了多远/定要回头找到我/白天看不到的/夜晚他同样看不到”。夜晚，对作文的人来说就是白昼。著名作家路遥，总在深夜凌晨两三点创作，正如他所著《早晨从中午开始》。也有很多诗人习惯于在夜晚习作，北夫也不例外。仔细阅读夜晚，阅读夜里的生活，在北夫诗人眼前里是新鲜的，是暗绿色的。多么朴实的比喻，却发散着蛰人的光芒。在这里，欣喜中暗藏浅伤，黄昏守着那多的逝去，其实是替诗人守着的。物我两化的涅槃，自己也深深地溶入了一种说不清道不明的境界，“我把我从阴影中收回”，“问路的人，会送来香烟和酒”，这里是虚指。“路”，是指人生，作者把读者带入了诗的渊源之中，内心好像是罩上了一层弥纱。这也许是诗人有意或者说无意的。有很多诗人写诗时，自己也是在诗门之外。诗人阐述的只是时间流逝，心头涌上了一抹惆怅。每个人都会对流过的时光感到惋惜的，诗人也会这样。这首诗结尾处，巧妙地把“时间”加了进去，“时间侧身跑过来无故加进入”，还有“他走不了多远，定要回头找我，白天看不到的，夜晚他同样看不到”，此时此刻升华了诗核。也许是诗人对人生的探索吧，像是逻辑的说理，却打开了诗歌的远方，或是陌路。

二是，从诗歌表现形式来看，北夫的诗歌有一个鲜明特点：用超现实主义创作（深度意象）。超现实主义在文学中的表现，绝不仅仅是一种创作方法的问题，而主要是一种精神。如美国超现实主义创导者罗伯特·布莱诗人，法国雅克·普雷韦尔诗人，深受读者喜爱。想必诗人也深受影响。

在北夫诗歌《尤物》中超现代义主创作尤为体现，意象的运用极为深刻 。如“睡着和醒着/初长成的尤物，濯清涟而妖/嫩绿的眠床上垂下黄丝绒的流苏/……燥热与疾病，忘了提及/这隐痛的漫长与美的短暂”。“尤物”一词，是人看了都为之敏感。诗人的诗语是在切割灵魂。“花萼搭成粉红的帐篷，”初长出的粉荷，是何等般的妖娆，把荷喻为美人，那么目光就是为她打马江南的才子。意象卓越超俗，“他一定骑着高马，腰缠彩带/饥寒中不忘赞美”。“ 欢快的想法夜里开合过几回/生吞一颗莲子……清风从明月的沟壑借走余晖/燥热与疾病，忘了提及/这隐痛的漫长与美的短暂”。从“玉碎之音是别人接过的盘中狼藉/怀旧的人托起，经由此地”的诀绝中，提炼到达绝美。这种美是隐隐作痛的。可见诗人是个多情之人。有很多诗人写荷，荷的本身涵义广泛，以莲心喻灵魂。而北夫诗人心中的荷，楚楚动人且不说，是他心中的“尤物”，仿佛摆脱不了，长在他体肤上，也许是诗人有意地置放，与灵魂共处。这样的遣词造句，深入了人的内心深处，乃至生根发芽。

梵高说：“文学创作是一种特殊的复杂的精神生产，是作家对生命的审美体验，通过艺术加工创作出可供读者欣赏的文学作品的创造性活动。”可见北夫行使了艺术再创造。

“笔不是作家的工具，而是他的器官”这话最适合北夫了。

正如北夫诗歌《总有一条河流与我不相干》所述：“流经一个拐弯三角山便不见了/砍柴的少年每天要经过这里………这个喝着凉水长大的孩子，他不知道/让他恐惧的巨石下面/他手上托起的是一条河流的源头/”，虽然是口语诗，看似好像白开水一样，平淡，平凡。其实并不然。诗人用他的诗笔，换作另一句话说，是用他的“器官”来宣诏生命。“少年”是诗人铺述的一个生命体，通过物象“三角山、柴、树，地表、野山楂、桑椹，覆盆子、蝙蝠”，来细叙“少年”的劳作或肉眼所见，其实就想抒发生命体的生命状态。少年行走自然山道，“砍柴”、“ 嘻戏”、“ 搓洗手上的果浆”。这个少年潜意识地完成了超强的劳作以及劳作过后的放松与喜悦。劳作改变人类社会发展，从而创造社会生产力。这首诗从整体结构来看，一气呵成，是新鲜的，亲切的，又是悲彻的，让人悯怜的。诗语开始就像个举重运动员一样，慢慢地举起来，到最后举起千斤的重物。看，“流经一个拐弯三角山便不见了，砍柴的少年每天要经过这里。三角山，每一块壁崖都面无表情。都在渗水，仿佛有太强的劳累与压抑。上面的青苔从未干燥过，少年在光滑的石板上。嘻戏，搓洗手上的果浆。他把摘下来的树蛙放到水面上。这个喝着凉水长大的孩子，他不知道，让他恐惧的巨石下面，他手上托起的是一条河流的源头。”诗人润笔到最后，笔搁浅了，可是诗意却永远停不下来。“他不知道，让他恐惧的巨石下面，他手上托起的是一条河流的源头。”可见诗人北夫是用生命在创作。河水，是希望，是生命的源头。诗人爱上了所有的生命。有句话说得好：“如果爱，请深爱”。作诗之人，深爱上生命中的一切，这才是真诗人。此首诗可称得上诗人代表作之一。总有一条河与我不相干，却又是紧紧相连的。“少年”是一群人的影子罢了。

诗歌离不开生活，生活离不开悠笛奏响。

生活中并不缺乏“美”。缺的是发现。诗人北夫是一个思维敏锐之人。他已发现，并已临摹。如诗歌《活生生的美》中写道：“我写一只蜜蜂的死亡/两只蜜蜂的死亡/一连串的死亡/配得上/在一株植物的盛花期，天空之城/倾注，豆子般的雨点……”花儿的花期中离不开蜜蜂采蜜，这样花儿才会结果，是因为有了蜜蜂的传媒。这种传媒是有代价的，代价是蜜蜂的死亡。花期是短暂的，绚丽的，灿烂的。“一只蜜蜂的存活/是否能追上生命中短暂的花期”，一语击中了笔者心中的疼痛，如“铁沙掌”一样，留有伤痕。凡人看到的只是花儿的美丽，很少有人看到蜜蜂的悲惨。“蜜”是甜的，甜后就是苦，让人心酸。“这甜言/这蜜语。迫使我忘记/它劳碌的命运/温软的，僵硬的/死亡，将它还原成一颗/豆荚爆裂时滚动而出的豆子/没有语言地旋转/旋转着停顿”只有诗人深刻体验，才会用如此钻心的诗语吹响情怀。

可见，北夫诗人这支悠笛，吹得起起浮浮，悠悠暗暗。从而形成了诗歌的节奏。“活生生的美”，固然美，虽美有伤痕，但也美得其所。一句还原成“豆荚爆裂时滚动而出的豆子”的诗语，既是结束，也是回头。仿佛在告慰人们，这是代价的必然因果。写诗歌动因的这一重大措举，绕过了心灵的沟沟坎坎，又回到了源头。诗人他拨弄了醉笛的五线谱，似乎有了还魂术。在这里我想说，诗人是成熟的诗人，运用了叠加意象之魔力。一般诗人难以抽取。形象地说，北夫写诗，知道怎么回头，不是一条道走到黑，知道自己走到了那里，然后转弯或是回头。从而增强诗歌的美学性，艺术性。

写到此时，是不是该搁笔了？但是，我想起了北夫是湖北武汉人，写诗作章都有个来头，也许与他生活环境有关，武汉这里百步一湖，夏季荷香漫城。诗人似乎很留连荷塘，这并不为奇。眼前，我又看到了诗人有关写荷的诗作《火焰》，他在诗中写道：“池塘里的荷花此刻相约盛开/热浪推不翻小木桥/木板上的树脂漆/有些斑驳，烟雨中的经年/桥面上洗濯清澈的流水/走过相同的人……在美可敌国的千亩池塘/它们集体脱衣/说：天空你若想要蔚蓝得更彻底，更干净/就不必降下甘霖，你要降下火焰”。诗中的小木桥、树脂漆，仿佛有故事，它们是古老的，陈旧的。诗人从视觉出发，穿越时光，游韧一些蒙蔽，灵魂得以赤裸。碧荷清流，流淌着细微的言说，走过一批相同的人。这里，“相同”一词很醒目，精准地把诗人所想表达的全方位地剖开，诗人也是其中之人，因为“人”，诗语才会活灵活现起来，从而加宽了诗路，感染了很多人。始终挡不住的荷塘艳潋，千亩荷塘“美可敌国”。可见诗人把控得张驰有度，有收有放。再看诗人在结尾处如何收场，他是拟定一个声音的，说：“天空你若想蓝得更彻底，更干净/就不必降下甘霖，你就降下火焰”。多美的境界，天空蓝得仿佛燃烧起来，乞求降下火焰，不要甘霖。还诗人一个心愿。这个心愿是乞诚的，是燃烧的，先燃烧了诗人自己，后是燃烧了“相同”的人。这在诗歌艺术上是一个高度，甚至是肩峰。

北夫每首诗作都各具其色，如：《蛇伤》、  《遇到水》、《烂醉如糜》、《后山》、  《群山之巅》、   《故乡的月亮》、  《乌鸦》等等，在这里挑起部分作品，以表概述。写诗是北夫生活的一部分，有诗的生活，是美妙的。对所有的诗人来说大径相同，这样把生活看作是诗，写诗及诗意地生活，会与常人有着不同的路或是未来。

卡夫卡说：“我们称之为路的，只是彷徨而已。真正的道路是在一根绳索上，它不是绷在高处，而是贴近地面。它与其说是供人行走的，毋宁说是用来绊人的。”

在生活里的彷徨里，而北夫有了诗歌，他恬静地吹响了他的悠笛。或轻，或慢，或高，或低，或炫，或闪。虽然卡壳，但他知道停顿下来，寻找、探索，最终写出真诗歌来。这种真诗歌，让众多人感受“总有一条河流与我不相干”，但又紧密相连的生命体验。在当代诗歌路上，他内心在不知不觉中升起“火焰”，这火焰是气息，力度，还有深邃和远方。

麦聃笔于乙未年汉口西园居秋

                                   二O一五年八月二十二日