二狗清楚地记得一冬没落一片儿雪花，他还清楚地记得春儿离开他已整整九个月了。
再有三天就是大年了，也不知道春儿她出门在外过得怎么样？
春儿二十八岁，是一个戏子，是唱青衣的，她的扮相干净漂亮又楚楚动人，一颦一笑，二狗从来没有忘记。腊月二十七，想起青衣春儿平日对自己的体贴，他又下意识地这么念叨了一句。他清楚地记得，九个月前的一天，春儿在城里的庙会上唱罢夜戏《祭塔》第二天后晌离开了自己的。
春儿要走，她要跟着剧团城里乡里，山上沟里唱戏，吃百家饭，睡百家炕。这个二狗和他的母亲都是知道的。但是，她这一走就是九个月整，就是剧团再回到城里歇脚也不回家，二狗和他的母亲就都不明白了。
春儿她这是怎么了，为什么最近老不回家呢？
当母亲问起时，二狗总也低着头、抽闷烟，他的确回答不了母亲的疑问。在当老师的儿子二狗嘴里得不到答案时，母亲也只能一声一声唉叹：春儿人长得好看，像年画似得，又是个唱青衣的，擦脂抹粉花钱大手，对人又热情她是不是有人了！
应该不会的，妈春儿她不是那样的女人，她对我一贯都很好。二狗挖空心思宽慰没有多少文化的母亲：春儿一直就说，等过两年就给我生个孩子。春儿还说，她一生一世再不会喜欢别的男人了。
常言说戏子无情，婊子无义，但春儿是一个什么样的女人，二狗还是清楚的：春儿原来是一个寡妇，男人出了车祸死了，守孝三年后，二十六岁做了他的媳妇。春儿比他大四岁，能吃苦，她也不是朝三暮四的女人。
尽管二狗很理解他的唱青衣的媳妇，但是她一走就是整整九个月，而且从来不给他打一个电话——即便是他打电话给她时，要么就是无人接听，要么就是呼叫转移，要么就是关机。这又不得不让他产生和母亲一样的怀疑：春儿真的是一个无情的女人吗？
就要过年了，二狗也总是这样叹息一句：唉！就要过大年了，也不知道春儿她出门在外过得怎么样！
黄昏时候，母亲发福的身体在锅灶四周正忙着，举着两只面手往滚开的锅里蒸馍馍，她棉衣兜里的手机响了：……母亲很是麻利地把剩下的几个馍馍胚子装进锅里，嘚啷一声盖上铝锅盖，就走向门前去接听手机：喂，喂——
妈，你老人家还好吧！帮忙烧火的二狗听到手机里响着一个女人的声音，就“噌”一下从锅灶前的矮凳上站起来窜到门前，他没说话，侧耳听着手机里欢悦的笑声：……
的确，笑声是欢悦的，是郎朗的，又是熟悉的，甚至是亲切的。接着，二狗又听到手机里问，妈他还好吧！然后又是一声甜甜的笑声：……
母亲的脸上是既欢喜又激动的笑容，她看一眼身边的儿子，对着手机说：他好着哩，只是有大半年的时光了不怎说话，像是全世界的人都是他的仇人似得。母亲回头看一眼冒着白气的锅灶，又笑着问：你在哪里？过年还不回家吗？
回来嘛，呵呵呵……过年我怎么能不回家呢！
这个回答令母亲最满意。二狗盯着母亲的手机细细一看这才完全踏实了，手机上的那个号码“136……”是他梦里都能背下来的。
两天后的后晌，院子里响起了一阵陌生又熟悉的高跟靴子的声音，然后就听到一个女人的喊声：妈——我回来了！
二狗揭起厚厚的棉门帘一看，唱青衣的媳妇春儿提着两个鼓鼓囊囊的行李包，脸上荡着幸福的笑容，正站在落了一层薄雪的院子当中，她的小腹也是鼓鼓的。
母亲早已站在了门外，瞅一眼春儿鼓鼓的小腹就高兴地合不上嘴了：看样子，她的肚子已有八个月了吧！
