凉面
（随笔）
齐凤池
立江是我三十年的好朋友，当年我们一起在宣传部学习写报道，后来一起改写小说，我俩合写的一部中篇叫《在温柔的月光下》，小说的内容大概是写一个年轻的小提琴演奏的爱情故事。男主人公叫柳思秦，女主人公叫贞珍。小说没有发表，立江就改行了，他当了社区办公室大主任，而我仍然坚守着文学这块经常遭受水灾、旱灾、蝗灾的草地。
回想起当年，他家就跟我家一样。在我没结婚以前，我天天长在他家。他妈就跟我妈一样。我结婚用的家具，都是立江制做，我妻子穿的结婚衣裳，是立江他妈一针一线细心做的。我妻子穿上立江他妈亲手做的嫁衣，特别高兴，所有人看了都说活计真好。结婚回门后，妻子就把衣裳收藏起来，舍不得穿了。
立江他妈是天津人，人长得小巧玲珑，干净利落，为人善良热心，在左邻右舍中口碑特别好。认她做干妈的有十几个，赶到我这儿，再认干妈就已经排不上号了。因此，我只能叫她大妈了。
听人们说，大妈解放以前在天津是制做恒大香烟的，有的是钱。她结婚时光旗袍就有一百多件，令所有的人羡慕死了。
那时，下班后我不回自己家，先去立江家，看大妈，有时就在他家吃。大妈手巧，做的饭特别好吃。我爱吃大妈做的手擀面和大妈打的卤。
大妈擀的面条又薄又细，吃起来特别有咬劲。大妈打的卤花样也特别，拌凉面的菜码也特别丰盛。大妈打的卤，有十好几种，有西红柿鸡蛋的，有肉丁炸酱的，有蒜苔肉丁的，有云豆角、木耳、鸡蛋、肉丁的，有香菇、春笋、鸡蛋、木耳、海虾的等等等。大妈打的卤太多我都记不起来了。
大妈做的拌凉面的菜码也特别，每种都新鲜可口。有青豆、豆芽菜、黄瓜丝、水萝丝、香菜末、水萝卜菜、大蒜苗、小黄葱……最少也有十几种，整整摆一桌子。
吃这种凉面才算得上是正宗的凉面呢。只可惜呀，大妈亲手做的凉面我还没吃够，大妈就去世了。
大妈去世那天，我没在身边。立江和大妈的干儿子们有的在身边。为大妈送葬、发丧，我一直跟前忙乎。
大妈去世后，我做的对得起大妈的事，就是为老人选了一块好墓穴。大妈可以在那里安息了。尽管墓穴选得多好，但我也不乐意。因为从那天以后，我永远也见不到令我敬重、令我思念的好大妈了。
大妈去世后的这些年，我心里一直想着她老人家。每到清明、十一我都要烧一把纸线孝敬她老人家。
想念大妈的时候，大妈的一言一行，大妈的清瘦的面容就浮现在眼前。
想念大妈的同时，就情不自禁地想到大妈做的那些好吃的饭菜。
想念大妈的同时，见到凉面，我的面容就流淌下凉冰冰的泪条。
想念大妈的同时，再好吃的凉面，我也咽不下去了。
想念大妈的同时，我用一碗凉面来祭奠大妈。
:handshake :handshake