中财论坛
标题: 乡村往事（七） [打印本页]
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 15:01
标题: 乡村往事（七）
本帖最后由 于文华 于 2018-1-22 18:01 编辑
乡村往事（七）
木桶
梁正虎
我的父亲是一个木匠。记得那时候，他将十几片松木薄板，用推刨仔细地溜好缝子，拼装在一起，用铁箍拢住，再用几片锯成弧形的木板做上一个底，就是一个木桶了。这种木桶的直径大约在六十厘米到一米不等，高度大约在一米二三左右。
这样的木桶，在上世纪六七十年代，我们这儿的庄稼人家家都有。秋末冬初，压酸菜的时间到了，我们搬出干得快要散架的木桶，拉出去泡在村前的河水里，下面堵上几块石头，因为河水不太大，木桶不会被河水冲走。有人早晚去翻转自家的木桶，必然挨个儿把所有泡在那儿的木桶翻转一下，没有人要求这么做，但这是顺便的事，大家都乐意这样做。这样泡上几日，就把木桶立在岸上，舀满水，好多地方还在漏水，这是自然的，不要紧，早晚抽空再去舀满。这么过上几天，木板充分湿透澎涨，缝隙严了，基本再无渗漏。这时候，木桶就能使唤了，能压菜了。
择一个天气晴好的日子，祖母颠着小脚，张罗着喊上邻居婶子，她们说笑着，将案板支在暧暖的阳光下，开始压菜。她们先是洗菜，然后认真地将包包菜切成小方块。在压菜之前，祖母先在木桶底部铺上几片包包菜叶子，然后开始放切好的菜，放上一层，再撒一把青盐，这样菜一层盐一层，叠加在木桶里。木桶差不多满了的时候，在上面盖几片包菜叶子，找来一块洗净的平板儿石头，压在上面，盖好桶盖，这样菜就压好了。要是讲究一些，包菜里还搀了辣椒、芹菜，在日子的抚慰下，静候发酵。不几日，菜在木桶中奇妙地发酵出酸爽利口的腌泡菜，这样的酸菜，丰富了农家人一年的餐桌。
家乡人腌菜往往都会满满一大桶，一直吃过漫长的冬季，甚至还要延伸到春季。那时候，家家生活条件都不是太好，一年到头吃不到多少肉食，冬季不见新鲜蔬菜。早上做一锅洋芋搅团，用清油呛上酸菜，放点葱花，感觉是香、脆、爽。咯噌咯噌，一家人吃得风卷残云，碗底朝天。要是在酸菜中放上些粉条、猪肉，那更是锦上添花，是一次享受了。
那时候，乡村里除了压酸菜的大木桶外，和我们生活息息相传关的就是抬水用的小木桶了。每当我们放学回来，放下书包，第一个任务就是去泉上抬水。泉在村边的树林里，离我们家大概有三四百米的距离。在家里，我是老小，人们叫垫窝子。因为小，个子矮，抬水时，我自然就在前面，姐姐在后面，那个草绳绾的桶系子总是靠近姐姐的那边。后来，姐姐出嫁了，离开她的日子与岁月，形影单只的我无人抬水了。事实上，我也十三四岁了，能独自一人挑起水桶了，起初是挑大半桶水，后来渐渐加满。我就学着货郎担的走势，叽儿叽儿地穿行在抬水的路上。我发现我有了一些应有的担当，成为了一个小男子汉，村里有一句俗语叫“娃子不吃十年的闲饭”，这句话给了我很大的勇气。当然，有时候忍不住有一种奢望，要是我也有一个弟弟或者妹妹，我也能体味一下在后面抬水的滋味，也可以爱怜地将桶系子悄悄移到自己的胸前。
挑水吃的日子持续了好多年，时日久了，或者不小心将木桶碰碰磕磕一下，小木桶底部的板缝里就漏起水来，一路上斑斑点点。遇到这种情况，不用我操心，父亲找一点锯未或者布条，叮叮咣咣捣塞一番，木桶竟也不再渗漏了。木桶象极了一个老态龙钟的老人，沧桑憔悴，每一片木板都浸透着岁月的味道，生活的味道。
我家压酸菜的大木桶还在，它彻底闲置了起来，就连盛一些秕谷子烂芝麻的必要都没有了，我们把它丢弃在柴堆上，任风吹日晒。但我终就不忍心将它拆散成一堆木板，它象一个赋闲在家的老人。它已深深植入我的血脉，映照出不老的日月，更盛满了浓浓的乡愁。[copyright]版权[/copyright]
作者: 幸福小草 时间: 2018-1-21 19:29
木桶可是小时候抬水的工具。比起铁桶，它真是沉。可没有见过用木桶腌菜，杀猪到是用大木桶。村夫这乡村回忆又让人思维回到了过去。
作者: 云馨 时间: 2018-1-21 20:00
村夫老师这山村故事充满浓厚的乡土气息，读来让人感觉亲切。欣赏并问候！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 20:15
难为幸福老师了，一楼弄了这么一长串，使我们找不到地方了，辛苦您了。
您说对了，我们那个木桶在家口大的时候压酸菜，后来人口少的时候，又有了缸，木桶就用来烫猪了，村里的人借用一下，归还时要送一条肉呢！嘿嘿。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 20:18
一楼复杂，云馨老师翻山越岭来了，村夫感激。
谢谢云馨老师的点评，还请老师指教指教，问候！
作者: 千年女妖 时间: 2018-1-21 20:57
天！怎么广告打到这里来了，真是操蛋！让版主屏蔽吧
作者: 千年女妖 时间: 2018-1-21 21:03
其实老物件用起来有一种情结在里面，毕竟，那里面有岁月的痕迹。每次看着村夫详实地记录自己的亲身体验和远去的往事，虽然没有经历过，虽然有些东西于我很陌生，但能从文字里感受到亲切，蛮有现场感的哦。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 21:05
这广告，影响文友们阅读点评。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 21:07
谢谢妖妖来读，来了，就是一种鼓励，一种精神！
作者: 千年女妖 时间: 2018-1-21 21:11
就是，跟版主说一下呗，简直是在刷屏嘛，烦死了
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 21:31
今天下午真不巧，发了一篇散文，一篇小说，都是这倒霉蛋占了一楼，让文友们辛苦，我向文友们致歉。
作者: 木林 时间: 2018-1-21 22:11
木桶让我们怀念起儿时的那些物件，如今更新却依然对之聪明感情。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 22:21
谢谢木林老师来读，辛苦了，问好！
作者: 木林 时间: 2018-1-21 22:23
打错了，是充满感情！呵呵
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-21 22:26
没关系的，您来了就好，可以意会的。
作者: 沈盼盼 时间: 2018-1-22 00:47
岁月在飘忽，社会在发展。我们的生活已不需要木桶了，木桶被新的工具取代，木桶最终退出了历史的舞台。
其实原来的东西都是纯天然的，好怀念曾经拥有的那些工具，农具，还有其他
作者: 房子 时间: 2018-1-22 14:12
从木桶的视角延展出生活的场景、滋味与内涵。在那个特定的年代，生活水平的受限，木桶盛水的现象，司空见惯。对于，那个时代的乡村来说，木桶对于人们的生活，具有符号一样的意义。
文字朴素而温暖。
作者: 湘江往北 时间: 2018-1-22 14:29
本帖最后由 湘江往北 于 2018-1-22 14:34 编辑
儿时的每份记忆都弥足珍贵，在我成长的岁月里，在我老去的日子里，越发显现出她的份量和独一无二的亲切感，或者她承载的不仅仅是几代人的生活底蕴，更是见证了平淡如常的生活里，爱与被爱，历经时间的洗礼后仍然是当初的温度！
这个系列断断续续有读，文字干净了很多，叙述与表露也能做到缓慢进入，含而不露，就这篇而言，倒数二和三自然段去掉，会要好很多，很多东西交给读者去领悟，个见，自行斟酌！
问候：）
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 15:25
谢谢盼盼老师阅读点评，请多指教，问好！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 15:30
每次房子老师都对拙作精心点评，给了村夫精神，村夫感激！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 15:36
好久未见湘江老师了，今日见了高兴。
您所提建议非常好，我已将那两段删去了，果然觉得干净了许多，读者会领悟到的。
盼湘江老师常来，多多指导！
作者: 木门长子 时间: 2018-1-22 15:53
酸菜过去，留下的是记忆，不管那时的生活如何不好，守住的还是心里的那份甜美。天水人把酸菜叫浆水，不知道是不是一种物事。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 16:05
谢谢木门老师阅读点评，记得小时候也从大人口中听说过浆水菜，但最终不知道浆水菜和酸菜的区别，这需要问一问村里的老汉们了。
作者: 阳光笑靥 时间: 2018-1-22 16:32
我们这儿都是用水桶和缸，没有用那么笨重的家伙的。我这几天也连连中招，都快被搞疯了，呵呵
作者: 于文华 时间: 2018-1-22 18:07
抬着木桶，晃晃悠悠的走过乡村小道的已去而不返，但那些烙刻在心底的记忆却依旧鲜活而难忘，吃着酸菜的岁月也渐行渐远，可我们的肠胃里依旧时不时的翻腾出那种味道与乡愁。
乡愁从来不是无所依据，它粘附在一些游子的记忆里、甚至一些物件上，比如木桶、比如碾子、比如涝池、比如酸菜，而村夫文友的往事回味每每让人回味无穷，阅读它就会回忆起那些乡村的记忆与印象。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 18:19
现在不见这些笨重的家伙了，历史发展的趋势！问好老师！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 18:24
谢谢于老师阅读点评，乡村的旧物件太多了，在写作过程中，请于老师多多指教。已经写了这些，那只有继续写下去了。问候老师！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-22 19:28
谢谢于老师重新修改编辑，前面湘江往北老师建议删去倒数二三段，我删去了。有您们的指教，村夫高兴，是村夫的福分！
作者: 刘彦林 时间: 2018-1-23 09:20
梁老师好，一个系列，进行深入挖掘，观察视角独特，并能融入生活场景，读来很是亲切。学习欣赏。祝好！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-23 10:32
原来那位一楼被删除了，现在一楼是小草，别误会。
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-23 10:34
问好刘老师，谢谢阅读点评，请多指教。
作者: 青青湖边草 时间: 2018-1-23 11:05
老物件融入了真实的情感
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-23 11:45
谢谢青青老师来访，辛苦了，问好！
作者: MLMC 时间: 2018-1-23 17:43
一只木桶，从制作、备料的经过，反复处理，以至家人压咸菜等经过和方法等等。
木桶与当时的生活密切相关、体现出当时生活的贫苦与落后。欣赏！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-24 09:31
谢谢满仓老师阅读点评，辛苦了，祝腊八节快乐！
作者: 朱竹 时间: 2018-1-24 10:26
最后一段感人至深！前面的记叙简洁明白饱满！赞一个！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-24 10:36
谢谢朱老师的点评，辛苦了，问好！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-25 08:03
谢谢满仓老师加分支持，抬举了，问好！
作者: 临沂风铃 时间: 2018-1-25 09:33
来读老师佳作，欣赏点赞！
作者: 河西村夫 时间: 2018-1-25 22:21
谢谢风鈴老师来读，辛苦了，问候。
作者: 墨雨my 时间: 2018-5-7 08:29
脆爽的日子，就是踏实的日子。字里行间，是一份成长的骄傲与自豪！拜读！
作者: 河西村夫 时间: 2018-5-7 21:39
谢谢墨雨老连续阅读点评乡村往事，抬举村夫，辛苦您了，问候！
| 欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) |
Powered by Discuz! X3.2 |