中财论坛

标题: 枕边书 [打印本页]

作者: 何足道哉    时间: 2022-10-31 08:22
标题: 枕边书
  枕边书


  1、


  睡眠一直不太好,半夜时常醒来,就养成了夜里看书的习惯。夜里看书,需要顺手,不能夜里起来到书房去寻找。就选一些书放在枕边,随时都能读。我叫它“枕边书”。


  枕边不能是那种内容紧张刺激,或者内容连贯的书。那样,容易读进去,被吸引,不但无法帮助睡眠,还会让大脑兴奋,往往会一夜无眠。


  我选择比较难读的,碎片化的书籍放在枕边。夜里醒来,随手翻阅,睡意袭来,放下手里的书,再次进入梦中。很多时候,翻书与做梦相伴而行。醒来,床上呆坐,半晌,不知身在梦中,还是神游天地外飘飘复飘飘。见窗外阳光彻照,鸟鸣啾啾,方觉亦书亦梦的一夜,已成昨日。


  曾偶得诗句云:“梦里常有书作伴,半榻诗书一枕香。”


  2、


  先时放在枕边的是《诗经》,《论语》,《唐宋诗鉴赏》,《唐宋词选》等读本。


  对我而言,《诗经》是极喜欢的,很多的经典,读书时候就熟读成诵。放在枕边,睡前,或者夜里醒来,随手翻翻,偶有心得,便欣然入梦。梦中每每有芳草萋萋,有流水悠悠,有位佳人,在水一方。梦,更觉酣然。


  经典书籍,如佳酿,如天籁,可以入梦。


  月浅灯深,不知梦里云归何处寻。有梦的夜,既寂寥,又饱满;既飘渺,又真实。


  读得熟了,读得深了,书中的情景,常常会出现在梦中。很多时候,不知身在梦中,还是在书中。亦书亦梦的睡眠,也着实让人烦恼。


  索性披衣起,对窗外一轮月,一地幽光,还有无边的夜色。便会想起一句两句诗句来。“展转不能寐,披衣起彷徨”。“披衣起,但凄凉感旧,慷慨生哀。”却越发无法入眠。到书桌索那纸笔,将梦中所思所见,记下来。呆到天明,敷衍成篇,便得一文矣。


  如此这般,陆陆续续写下了不少关于《诗经》,关于《诗经》里植物的文字,统一整理为《种进“诗经”里的植物》系列1——6篇,拿来发表,有的得了些稿费,有的被别人拿去在网络热炒。


  后来,又写了几篇关于《诗经》里面那些经典语句赏析的文字,很受读者欢迎。说起来,这也得益于那些难眠的夜晚,得益于随手翻阅的枕边书。


  3、


  诗词还是不太适合放在枕边,作为枕边书来读的。


  对我来说,枕边书是作为助眠来读的。如若读进去,读得入心或者被煽情,被感染,走进文字里,出不来,不是事与愿违了么。


  那夜,与朋友对酌小饮,三杯两盏淡酒,几番深浅晤谈,远去的事,眼前的事,连番在杯盏里荡漾、漫洇。唏嘘对唏嘘,婆娑对婆娑,有些情难自已。吟罢,归来。却辗转在床,久久难以入眠。便随手拿起枕边的《宋词》翻阅。翻到了蒋捷,看见了他的那阙《虞美人•听雨》


  少年听雨歌楼上,红烛昏罗帐。壮年听雨客舟中,江阔云低、断雁叫西风。


  而今听雨僧庐下,鬓已星星也。悲欢离合总无情,一任阶前、点滴到天明。


  便一下子被吸引,被打动,无法放下。


  这首词曾经读过,大约是在校读书的时候,那时并没有什么特别的感触。今夜,万籁寂静的时候,没有月光,没有时断时续的虫鸣。只有几杯残酒,在胃里游走,还有酒精燃起来的思绪,久久不肯消散。


  于是无眠。


  或许是朋友长吁短叹,几番感慨,让几个年过半百的老男人,心起波澜,意绪难平了罢。


  蒋捷,蒋捷,何许人也。将一个男人的一生,写得这样透彻,这样悲凉。


  曾经,读辛弃疾的“少年不识愁滋味,爱上层楼。爱上层楼。为赋新词强说愁。而今识尽愁滋味,欲说还休。欲说还休。却道天凉好个秋。”就觉得辛弃疾一阙小令便将年少无知到中年蹉跎的境况,写得足够凄凉,也足够让人叹息了。读了此君的《听雨》,却是怎一个悲凉了得。


  年少轻狂,中年苍凉,老年凄凉。人的一生,酸甜苦辣也好,悲欢离合也好,最为凄苦的莫过于“而今听雨僧庐下,鬓已星星也。”


  作为一个男人,读过了蒋捷的《虞美人•听雨》,就注定逃无可逃了。谁的年少不轻狂,谁的年少不曾经荒唐过?但到了能够读懂蒋捷《虞美人•听雨》的时候,已是年华远逝,华发渐生,苍凉之意,层层叠叠渐起矣。


  马致远的“夕阳西下,断肠人在天涯。”已经写尽了漂泊在外游子的窘境与落魄。年过中年的人,看见“江阔云低、断雁叫西风”之句,谁不心惊,谁不心碎呢?更不用说僧庐听雨,一夜无眠了。


  蒋捷生于宋、元易代之际,发奋读书,中了进士,却在几年以后宋朝就亡了。宋亡了,不仅仅是一个朝代的更迭,那些离乱的人,那些在朝为官之人,哪一个不惶惶如丧家之犬呢?他的一生饱经战乱遍尝颠沛流离、就像安史之乱之中的杜甫,他的笔下,怎能不愁苦,怎能不悲声呢。他的《虞美人•听雨》写得如此凄苦悲凉,也就不足为怪了。后人评价说,其词多抒发故国之思、山河之恸、风格多样,而以悲凉清俊、萧寥疏爽为主。


  每一个经历坎坷,被生活蹂躏的人,还是不要去读那《虞美人•听雨》。


  宋人的词,多悲凉,多婉约,也多慷慨激昂,的确不适合作为枕边书来读。


  4、


  无眠的时候,思绪如脱缰野马,难以驾驭。有时候又如天马行空,不知所以,不知所终。思绪收不回来,便去读书。这个时候,往往是读不进去的。如烟,如缕的思绪,飘飘荡荡,飘飘渺渺,收不拢,也握不住,只能任其驰骋,由它飘忽。


  躺在床上冥想,比坐在书桌思考更为奇妙。不知是人体构造还是地球引力的作用,人平躺在床上,思维似乎从身体每一个毛孔里涌出来,四下游走。似乎是磅礴的大海,思绪成了海水,无边无际飘飘荡荡。似乎置身于浩瀚森林,所有的种子都发芽,所有的枝条都生长,所有的叶片,都簇拥着一片比一片茁壮。


  那些不可遏制的,那些新鲜的,那些奇思妙想喷涌而出。人,成了大海里一朵浪花;成了森林里一棵树木。


  就像夜来一场春雨,早晨起来这里几点花红,那里一片新绿,眼前一汪明媚,远处一抹芳草。虽然未曾连缀,未曾润色,却是足够惊艳,让人称奇。


  佳句偶得,就像自然造化,只能去击节赞叹,不可复制。


  失眠的时候,去读书,有时候也会去写字。记录下那些因为无眠而生出的文字。就像那个落第的举子,那一次不朽的失眠。“月落乌啼霜满天,江枫渔火对愁眠。”


  经历过失眠的人很多,张继只有一位。


  我们失眠的时候,也去写写文章,不是想成为那个“枫桥夜泊”的张继。或许,我们可以有自己的“枕边书”。


  [copyright]版权[/copyright]


作者: 刘彦林    时间: 2022-10-31 10:24
一上来就抢个沙发。感谢您的支持。问好。
作者: 刘彦林    时间: 2022-11-1 09:29
《枕边书》一文,书写床榻睡前读书到的感受——“梦里常有书作伴,半榻诗书一枕香”;所读为《诗经》《论语》《唐宋诗鉴赏》《唐宋词选》等经典书籍;着重对蒋捷的《虞美人•听雨》做了新的解读;第四部分,间接地指出“枕边书”的治愈功能。文章语言优美,注重情境营造,极具感染力。欣赏,祝福!
作者: 何足道哉    时间: 2022-11-1 10:28
刘彦林 发表于 2022-11-1 09:29
《枕边书》一文,书写床榻睡前读书到的感受——“梦里常有书作伴,半榻诗书一枕香”;所读为《诗经》《论语 ...

谢谢彦林版精心点评,辛苦。
作者: 木门长子    时间: 2022-11-3 10:51
解读诗词,无眠读书,老师的生活惬意得很噢。我也羡慕这种生活了,可以无忧,只有枕边书。
作者: 鲜然    时间: 2022-11-3 11:30
看了一下我的枕边,残雪一本,日历一本,才才旧书堆翻出来的张中行一本。

佩服先生,月光之美作伴。
作者: rsjby    时间: 2022-11-5 09:38
睡前坐在床上看会书,是一种难得的享受,也是催眠的良药。眼下的枕边,一本伍尔芙《到灯塔去》,一本扬之水的《终朝采蓝》,一本车辐的《川菜杂谈》。
作者: 何足道哉    时间: 2022-11-5 16:30
木门长子 发表于 2022-11-3 10:51
解读诗词,无眠读书,老师的生活惬意得很噢。我也羡慕这种生活了,可以无忧,只有枕边书。

去读书,真的是无忧无虑吗?
为什么有苦中作乐这个词呢。
作者: 何足道哉    时间: 2022-11-5 16:30
鲜然 发表于 2022-11-3 11:30
看了一下我的枕边,残雪一本,日历一本,才才旧书堆翻出来的张中行一本。

佩服先生,月光之美作伴。

嗯,读书之人,大多会有这样的经历。
作者: 何足道哉    时间: 2022-11-5 16:31
rsjby 发表于 2022-11-5 09:38
睡前坐在床上看会书,是一种难得的享受,也是催眠的良药。眼下的枕边,一本伍尔芙《到灯塔去》,一本扬之水 ...

老师的枕边书,就很让人羡慕。




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2