中财论坛
标题:
女子是好,一定是美好的
[打印本页]
作者:
文珺
时间:
2023-9-6 07:52
标题:
女子是好,一定是美好的
女子是好,一定是美好的
——读杨金辉散文《蘭生有芬》
一
每次见面,金辉都会说:文珺,我们认识有十年了吧。我也不由得感概:是啊,十年了。
时间,过得真快啊。
十年前,我们因文字而结缘,十年后,我们还是文字好友。不同的是,她已有大作付梓于世,而我,只是从一个爱好文学者,走向一个文学爱好者。
文学,是我们共同的爱好。是年轻时候的梦,也是一生的梦。
那时,她在县文化馆上班,常常练习书法。我虽不习字,却喜欢对她的书法评头论足。说对了,她夸我有眼光,说不对了,她只轻轻笑笑,告诉我一些书法的机理。
我拿起笔,在她新铺的纸上胡乱画几笔,她也不恼,仍旧拿出新的一张,继续写下去。
很喜欢看她站在书案前,执笔写字的样子。那一刻,时光定格。屋子里散发着淡淡的墨香,木架上,一盆幽兰,静静地生长,也若一个知书达理的女子。一个安静的女子,微微倾斜着身子,用一管蘸了墨的笔,一笔一划,一撇一捺,习帖,练写。
常常,这样的站立,就是一个小时,或是两个小时,习字如练剑,不是一个有定力的人,是做不到的。
后来得知,在习字之余,她还在博客上写一些名为“俯仰之间”的随笔文字。文笔清美而知性,散发着浓郁的书香气息。
那时,我们都写博客,那里是我们文学的起点。那时,我们也常在市报《西凉晚刊》上发表豆腐块文字,并因此沾沾自喜。
二
知道她出了本散文集,第一时间打电话过去祝贺,一并讨要新书,她哈哈哈朗笑着说,早就给你们备哈了,改日奉送啊。
这一个“改日”,就是半年的时光。总在忙,忙生活,忙工作,忙各种莫名其妙的心情和心事。
七月的一天,约几个女友雅居茶社,祝贺金辉大作付梓。茶间,她从随身布包里拿出了自己的书。那时一本散发着安静与素朴气息的散文集,淡灰略绿色的封面上,是她自己书写的篆书书名“蘭生有芬”。右上角,是一枚椭圆型的朱红色拓章。扉页,有她给我们每一个人的提名:XX女史闲读。她称我们为“女史”,而不是女士,在她心中,我们都是有文化的人。
一时,都急着要翻阅。金辉笑着说,不急不急,回家慢慢再看吧。慢火煮好茶,好的文字,是要静下来心来,慢慢去读的。
两位女友,一位是她高中同学语文教师玲文,一位是八零后才女晓玲。都是文学的爱好者和文字的阅读者,也都是学校语文教学的骨干教师。再加上我,一个被文学耽误了的地理教学工作者,和一个一直想当语文教师的地理教师。我们三五月聚一次,喝喝茶,谈谈生活,说说文字,有时也小酌一两杯,在某种悠悠然的陶醉中回家。
金辉和玲文是高中同学,彼此了解也很深刻。她们常谈起高中时往事,都是学业刻苦的人,也都是从山坳里飞出的金凤凰。金辉毕业于西北民院历史专业,丰厚的史学知识,再加上对书法艺术的挚爱,给她的文字增色不少。正如李学辉老师在给她散文集的序里说的那样:学书宗法《张迁碑》《礼器》《圣教序》,所谓‘钟韵王味’,倒也如秋雪轻落,在清风漫漶中发出芝兰之气。
‘漫漶’二字,也是金辉在文章中经常提到的,意思是模糊不可辩别和迷茫不清的意思。她有一篇文章,就叫《清风漫漶三月三》。暮春三月,早起临帖,在对《兰亭序》的爱慕之中,一篇佳作汩汩流出。这是基于对书法艺术的挚爱和对王羲之《兰亭序》的敬慕之中,心灵佳音的自然流淌。
她说:三百余字,字字殊异,圆转若珠玑,劲挺如利剑。似乎是千里阵云,万岁枯藤,又仿佛高山坠石,陆短犀角。时而崩浪奔云,百钧弩发,时而婉然若树,时而静穆清风。横、竖、撇、捺间,使锋之美妙,如玉冰壶,若月瑶台,只可意会,不可言传。
读这样的文字,仿佛也穿越到那个时代,在永和九年的那个春天,与四十三位雅士,流觞曲水,列坐其次。在惠风和畅之中,谛听大自然的清音。而写这样的文字,不是对书法有着痴迷的爱恋,又怎么解读出《兰亭序》之美好呢。
多年之前,常去她那里小坐。一杯清茶,就是一个散淡的下午,看她翻书,看她习字,举手投足间,散发着一个被书香浸染女子的清雅韵味。
心想,美好的女子,应如是。
三
她有一篇文章,叫《女子是好》。是对史上女书法家的解读。她说,在书法搭建的经纬里,男人书法,如正史,堂而皇之在正大光明的显赫处,而女子书法,如野稗,小心的生长在边边落落的缝隙里。在以男权为中心的社会里,女子能逃脱层层桎梏,实现个人心灵成就实在是凤毛麟角。
这是为史上的才女们撑腰。卫铄、谢道韫、薛涛、管道升……,屈指可数的女子们,用一管翰墨,在中国书法史上,留下或清或淡,或浓或艳的点点足迹。古代女子,奉行“女子无才便是德”的古训,所谓的琴棋书画,不过是寂寞闺阁时光的一点点缀。在男权思想的重重重压之下,能在某一方面作出成就的,定是人中龙凤,也一定经历了寻常女子所不能经历之苦乐。
去过成都望江楼公园,在公园一角的一个小院里,看到了一尊汉白玉雕像,她就是有“女校书”之称的唐代才女薛涛。
薛涛一生情感经历十分坎坷,还创造了著名的“薛涛笺”。纸笺多呈粉红色、印着花,她还在纸上写上漂亮的诗句,让其成为艺术品,因此很受文人雅客的喜欢。薛涛的书法行书,受王羲之影响,再加上她纯真自由的性格和女诗人的浪漫情怀,成就了她秀逸洒脱,笔势跌宕的书法风格。但在男权社会下,她的才华,并没有多少人认可,而更多的,人们只津津乐道她与多个男人之间的情感纠结。
历史的夹缝里,不知有多少个女子,为了一点心中的清梦,而与现实做斗争:李清照、蔡文姬、朱淑真、谢道韫、萧红、张爱玲……,她们都以生花的妙笔,在历史的星河里留下了文学的亮光。但若不是她们这样不懈的努力,浩瀚的烟云中,又哪里会有这一抹抹淡淡绯红的霞云呢。
而如今的我们,生活在一个多么好的时代。可以畅所欲言,可以爱,可以恨,可以尽其所能的放飞自我。才女们著书立说,诉说对人世的种种体验,琴棋书画,诗词句赋,想怎么写,就怎么写。小说、散文、诗歌,每一个领域都有才女们独领风骚。而能书会画者,更是多如过江之鲫。
有一次,在一个村史馆的门柱上,又看到了金辉书写的对联。笔法拙朴有力,虽为女子书法,却暗含一种侠义的豪气。我虽不懂书法,却能在那横、竖、撇、捺的挪移中,体会到一个女子在人世间的种种相遇。
女子是好,这个好,一定是美好的。
四
“
隔了几百年的光阴,他的字,他的画,依然掩饰不住惊悚的美,这字,这画,这人,宛若胡杨,绝然而朴茂的活着,几千年不倒,几千年不朽
。”
仅这一段话,就一下子将人的心揪了起来。到底是谁,到底有怎么样的才华,才能抵得上:吾书第一,诗第二,文第三,画第四。这样的绝评。细细去读,原来说的是青藤先生徐渭,这个一身才气,又一生命运多舛潦倒的人。
且看网上这段文字的介绍:
徐渭多才多艺,在诗文、戏剧、书画等各方面都独树一帜,与解缙、杨慎并称“明代三才子”。其画能吸取前人精华而脱胎换骨,不求形似求神似,山水、人物、花鸟、竹石无所不工,以花卉最为出色,开创了一代画风,对后世的八大山人、石涛、扬州八怪等影响极大。有中国“泼墨大写意画派”创始人、“青藤画派”之鼻祖的称誉;书法上善行草,兼工诗文,被誉为“有明一人”,“无之而不奇”;能操琴,谙音律;爱戏曲,所著《南词叙录》为中国第一部关于南戏的理论专著。有诗文集有《徐文长集》《徐文长佚稿》及杂剧《四声猿》《歌代啸》等传世。今有校点本《徐渭集》
。
但就这样一个人,一生的命运却及其的悲惨。徐渭自幼聪慧,文思敏捷。且胸有大志。参加过嘉靖年间东南沿海的抗倭斗争,一生遭遇十分坎坷,可谓“落魄人间”。最后入狱七、八年。获释后,为辽东总兵李成梁之子辅导,离开后,贫病交加,以卖诗、文、画糊口,潦倒一生。
我们读史读文,总会在某一时刻,会遇到与自己心性相近的人,隔着前年的光阴,都能听到他的心跳,也因此,他所遭受的一切,也定会感同身受。为他喜,为他忧,为他让自己的感情跌宕起伏。
金辉深夜读徐渭,一书穿越五百年。时光悠悠。“你看,白纸上,黑字纷扰”、 “你看,黑压压的牡丹,疯狂的妖娆”、“你看,瘦伶伶的菊花,薄情地冷漠”、“你看,纷乱乱的芭蕉,惊慌失措”,这一组激情迸发的“你看”,端端的说出,写这些文字的女子,内心是如何的沉痛和惋惜,那些书,那些画,那些文字,落在一个女子的心中的时候,是多么的沉痛。
是的,一蔓青藤,本该柔韧,本该葳蕤。却因那个特殊的年代,找不到回家的路而兀自枯萎。所幸,知音还在,五百年之后,有这个如兰女子的倾心解读,先生,也该欣慰一些了吧。
五
为文为字,金辉都觉得,慢才是最好的进步。在《以慢消日》里,她说,慢并不是一种懈怠,不是懒惰,而是对事物的认真和细致。
我是一个粗疏的人,包括对感情和生活,总觉得,一切能过的去,便过得去,何必那么较真呢。但读到金辉这篇文字的时候,深深的体会到,有时,慢慢活着,是一件多么幸福的事情啊。包括,在一段时光里,看老母亲炖一锅汤,体会和母亲相处的温暖和幸福。包括,慢翻一本书,才能体味出文字的妙曼和作者心意的玲珑;包括,慢慢享受一段爱情,在柴米油盐的时光里,慢慢变老。
一个懂生活的女子,一定会把握好生活的方向,将内心的清梦,与生活的琐碎相互糅合,选择一种更好活着方式,将生活这盘棋走好的。“苔花 如米小”,金辉把清代袁枚的这句诗作了她的微信名。这句诗的后句是“也学牡丹开”,这是她的志向和志趣所在。
再过十年,我们都已是耄耋老人了。或许,我们还爱着文字,爱着文学,她也还习着她钟爱的书法,或许我们都还怀揣着那个美好的梦想。
[copyright]版权[/copyright]
作者:
刘彦林
时间:
2023-9-6 08:58
感谢文珺老师对“书话评论”版的支持,敬茶一杯!
作者:
刘彦林
时间:
2023-9-7 08:59
文珺的《女子是好,一定是美好的》是对杨金辉散文《兰生有芬》的评论文章;避开惯常评论注重理论阐述的路径,从个人体悟和感受出发,分五个方面对散文集《兰生有芬》做了有理有据的评述;言之有物的一篇。欣赏学习,送上祝福!
作者:
云馨
时间:
2023-9-25 18:40
文版娴熟的文笔,夹叙夹议中,对杨金辉的散文《兰生有芬》进行了详尽的介绍与评述。很不错的文评。赏读学习了。
问候,祝双节愉快!
作者:
文珺
时间:
2023-9-26 16:08
云馨 发表于 2023-9-25 18:40
文版娴熟的文笔,夹叙夹议中,对杨金辉的散文《兰生有芬》进行了详尽的介绍与评述。很不错的文评。赏读学习 ...
好不容易出了一个知音啊
作者:
yugongjin
时间:
2023-10-16 17:27
怀揣着那个美好的梦想 欣赏
欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/)
Powered by Discuz! X3.2