中财论坛

标题: 祖屋这棵树 [打印本页]
作者: 宋长征    时间: 2010-10-7 14:00
标题: 祖屋这棵树

　　我所说到的老屋还不算老，老屋后面是祖屋。老屋后面有个胡同，左一拐，右一拐，很少有别人行走。因为，这个胡同本来就是专门为我家留设的。胡同挨着就是祖屋。祖父祖母当年就住在祖屋里面，至于长得什么模样，我是一眼也没见过。但是，人到底不是一只小猫小狗，小小的年纪，趴在我家的后墙上，往那座黑洞洞的祖屋看，模模糊糊，仿佛能看出祖父祖母的样子来。
　　
　　祖屋也是低低的屋檐，瘦长脸的二伯常常提溜着酒瓶子，从祖屋里出来。醉醺醺，一边骂。你个不要脸的丑女人，我喝晕喝死了干你鸟事。信不信？再他娘的胡咧咧我三鞋底把你打回老家去。这时候，伯母便噤了声。小着身子，穿着蓝布对襟在院子里晾晒衣物。我喊她，伯母乜斜一下，并不做声。隐隐的，我知道，那束目光里没有什么温度。倒是二伯醉醺醺地走过来，隔着墙，摸了一下我的小光头，从兜里拈出几粒花生米。乖，小白孩，下去，别摔了。
　　
　　对于二伯，仿佛这是仅存的一点记忆。每日里提溜着酒瓶子，东倒西歪，去这家，串那家，却并不到我家来。有时候，我嫌闷得慌，娘在院子里洗衣裳，我便申请去二伯家。娘往往不允，也不说理由。我只好推开破烂的木板门，沿着土墙根儿，蹑手蹑脚地来到后院。二伯若在，会一把把我揽进怀里；然后，另一只手把酒灌进肚子里，抬头望天。我对二伯说要去他家屋里看看，二伯还是犹豫了一下，便使劲地咳了一嗓子。嘴里一边喊：小白孩，白脸蛋，娶个媳妇真好看。牵着我的手，走进黑洞洞的祖屋。正堂是一张破旧的八仙桌，旁边放了两把歪歪斜斜的破椅子，好象随便一阵风便能吹散了架。两旁，是秫秫秸编制的夹山墙，透过小小的缝隙，好象看见伯母矮小的身影，在里面晃动。偶尔，传来窸窸窣窣的声音。二伯父白了一下眼，拉住我的手，拽回我好奇的眼神。
　　
　　家其实就像一棵大树，祖父和祖母，是主干，是主根，树上的枝枝杈杈，就是他们的子子孙孙。我家的这棵大树也不小，大伯，二伯和父亲，还有大姑和二姑。只是大伯早年便被祖父带着逃荒去了江南，有多大，不知道。父亲说起这档事的时候，磕了磕手中的烟袋锅，说祖父从江南一回来就少了言语，像个哑巴似的整天唉声叹气。还是从别人的嘴里，父亲打听到大伯的一点消息。自古江南是鱼米之地，丰膏富裕，来到一家大户门前，开门的是一个刀疤脸，原本恶狠狠的样子，看见白白净净的大伯对祖父说，侬逃荒的也不容易，我家儿子刚刚得天花殁了，侬把伢子放这里好吧。大概是几贯洋钱，还是半袋米，祖父便把大伯丢在江南。至死，也没见上一面。
　　
　　大姑二姑出嫁了，祖屋只剩下二伯和父亲。一棵大树老了，两只光秃秃的枝桠伸向苍白的天空，瘦长脸的二伯其实比父亲长得还高大，到了，却娶回一个矮小的女子，样子也有些丑。就是二伯母。二伯嘴里并不埋怨，只是从此酗酒成瘾。喝到最高境界，从日头东升，坐在祖屋前的树桩上，喝到日薄西山，谁扯谁喊，绝不理会。最后一摊泥样软在院子里，睡了一天一夜。
　　
　　父亲娶了娘，便张罗着盖上我家的老屋。理所当然，祖屋分给了二伯，算是各立门庭。开始还好，身材高过伯母一截子的娘总帮伯母看孩子，做活计。有一次，都在田里干活，伯母忽然想起一岁多点的堂兄，还睡在燃着火盆子的床上，哎呦一声瘫坐在地上。娘问清楚，便风一样刮进村子里，跑散了头发，跑掉了鞋子，一头撞进祖屋时，已是浓烟滚滚。失了火的床上，堂兄早已哭哑了嗓子，背过气去。小手伸在火盆里，从此，失去了两跟手指。孬手，就是那时候留下的绰号。
　　
　　我家老屋后面有排树，想是祖父大略为了补偿二伯父留守祖屋的亏欠，全部划归了二伯家。后来，大抵是因为树杈低矮，扫了我家老屋房檐上的瓦。父亲曾三番两次说与二伯听，二伯只顾眼珠子不转地盯着手中的酒瓶，一摆手：砍了，砍了。父亲便当了真；孰料，祸事由此而起。伯母像被点着了药捻子似的天天开骂，忍无可忍的父亲终于一巴掌把伯母推倒在地。惹火了正当年少气盛的堂兄。好歹，二伯终于按捺不住，将酒瓶子掼在地上，手持一把铁叉，红着眼睛站在墙头上，大喝，谁不停手，我要了谁的小命。
　　
　　到底是谁的小命也没要成，从此，祖屋和老屋更成了毫不相干的两家人，井水不犯河水。一副老死不相往来的样子。
　　
　　祖父祖母这棵老树终于凋敝枯萎了，他们的子子孙孙，像成熟之后的种子，在黄土地上落地生根。每个人又都变成一棵树，枝杈繁茂或稀疏，并行而立，一前一后，不搭不语。
　　
　　二伯的死，来得毫无征兆。每天活在伯母的恶狠狠的诅咒里，好象也没表现出枯折的痕迹。自打老屋和祖屋交恶后，我再没踏进过胡同对面的那座小院。有时竟然害怕二伯再喊我的小名。他越是喊“小白孩，乖，还有几颗花生米”，我愈是加快了脚步；听见长长的一声叹，落在沉闷的空气里，荡不起一丝波纹。知道二伯被一截子土墙砸死，是在娘递过来那顶孝帽之后。我不懂，问娘，帽子都是圆圆的，为什么这只带着角。娘并不显得哀伤，也许在老屋和祖屋之间，那种血脉亲缘早已被仇视阻断，任谁家发生天大的事情，也无动于衷。而我，哀伤还是那么不由自主地到来，听矮小的伯母伏在漆黑的棺材上，痛哭流啼，诉说有关二伯的种种罪状。
　　
　　“你个该死的活祖宗，自打跟了你没享过一天福。你个早该死的酒疯子，一家子人，一摊子事，你管也不管，就撒手走……你可是死了，该死，雷不劈你，电不打你，阎王老子没法子制你，一堵墙头就把你砸进土里。你个挨千刀的。你个酒疯子。你个丧命鬼……”
　　
　　唢呐声起，一行缟素的人或是真切恸哭，或假声假泣，挑开头上垂下的白布条，半掩着面，兀自麻木成祖屋墙上一块老去的砖。趁着空挡儿，我偷偷溜进祖屋里间。里间放着一张床，蓝被单，蓝被面，一种压抑的靛蓝压抑着我的呼吸。山墙上，有一面漆黑的方块布幔，或许，那天跟随二伯进屋，伯母窸窸窣窣的动静就来自那里。棺材已被抬到院子里，祖屋里更显得有些空荡。只我一个人，小丑样顶着一只白色的孝帽，没掉一滴泪；甚至，连哭也未发出一声。
　　
　　忐忑掀开山墙上的黑色布幔，一个红红的小人影，黑布条的头发，白布缝的脸，血红颜色的衣服，小人身上刺满银亮的针……只一眼，那些针便齐刷刷飞向我的心，憋闷，刺痛，颤栗。
　　
　　不知道被诅咒的那个人是谁。

　　祖屋塌了。很长时间，我都不肯踏上祖屋坍塌的泥土。
　　
　　砸死二伯的地方，长了一棵小椿树，五月天，开满米黄色的小花，风一吹，落满一地哀伤的枯黄。我不知道，该循着哪股血脉，才能走进祖辈的心脏。如果不能，那么，我到底又来自何处，身披往日的缟素，在村子里，找不到哀伤的源头。


[copyright]版权[/copyright]

[ 本帖最后由 宋长征 于 2010-10-11 22:54 编辑 ]
作者: 清水莲心    时间: 2010-10-7 16:19
抢回沙发。长征老师的文字，在平实的叙述里，蕴藏极深，欣赏学习！
作者: 高迎春    时间: 2010-10-7 16:33
那个年代，受经济制约，亲兄弟往往因为分家不公，或因为几棵树木，闹的侧目，不相往来。透过鲜活的细节，写活了二伯及二婶。好笔力！
作者: 于文华    时间: 2010-10-7 16:47
欣赏学习长征的鲜活逼真的乡村文字，问好朋友！
作者: zfx875206    时间: 2010-10-7 20:42
祖父祖母这棵老树终于凋敝枯萎了，他们的子子孙孙，像成熟之后的种子，在黄土地上落地生根。每个人又都变成一棵树，枝杈繁茂或稀疏，并行而立，一前一后，不搭不语。

沉静的叙述，鲜活的人物，生动形象的语言，淡淡的哀伤，构成了本文独特的的艺术魅力，精华鼓励，问好长征。

瘦长脸的二伯其实比父亲长得还高大，到了（？），却娶回一个矮小的女子，
我再没踏进过胡同对面的那做（座）小院。
作者: 李修玲    时间: 2010-10-7 20:45
一段难忘的旧事，读来别样感伤。
作者: 袅袅    时间: 2010-10-7 20:59
在朴实无华的文字里，读一段陈年往事，人物，都鲜活在了文字里。
作者: meng20042004200    时间: 2010-10-7 21:23
写活了鲁西南的风情，拜读，问好。
作者: 川媚    时间: 2010-10-7 22:00
充满动感与人性的味道。学习
作者: 最后一头战象    时间: 2010-10-7 22:04
树焉，人焉？情感深沉，浓郁而内敛，精华。
作者: 高迎春    时间: 2010-10-8 04:01
原帖由 zfx875206 于 2010-10-7 20:42 发表
祖父祖母这棵老树终于凋敝枯萎了，他们的子子孙孙，像成熟之后的种子，在黄土地上落地生根。每个人又都变成一棵树，枝杈繁茂或稀疏，并行而立，一前一后，不搭不语。

沉静的叙述，鲜活的人物，生动形象的语言，淡 ...
匣子版主，到了，是我们山东的方言，在这里读了解的了。
作者: 天疆    时间: 2010-10-8 04:14
记叙沉稳，自如，具有穿透的力度。问好!
作者: 赵国宝    时间: 2010-10-8 06:59
又是一个系列？问好长征。
作者: 夏日荷风    时间: 2010-10-8 08:19
朴实的文字，逼真的情节再现，让人引发无限的感触和哀叹。
厚重文字，无愧精华！
作者: 宋长征    时间: 2010-10-8 12:37
原帖由 清水莲心 于 2010-10-7 16:19 发表
抢回沙发。长征老师的文字，在平实的叙述里，蕴藏极深，欣赏学习！

问好莲，感谢来读：）
作者: 宋长征    时间: 2010-10-8 12:38
原帖由 高迎春 于 2010-10-7 16:33 发表
那个年代，受经济制约，亲兄弟往往因为分家不公，或因为几棵树木，闹的侧目，不相往来。透过鲜活的细节，写活了二伯及二婶。好笔力！

高老师谬赞，问秋安：）
作者: 宋长征    时间: 2010-10-8 12:55
原帖由 于文华 于 2010-10-7 16:47 发表
欣赏学习长征的鲜活逼真的乡村文字，问好朋友！

问好文华兄，祝福快乐：）
作者: 宋长征    时间: 2010-10-8 12:56
原帖由 zfx875206 于 2010-10-7 20:42 发表
祖父祖母这棵老树终于凋敝枯萎了，他们的子子孙孙，像成熟之后的种子，在黄土地上落地生根。每个人又都变成一棵树，枝杈繁茂或稀疏，并行而立，一前一后，不搭不语。

沉静的叙述，鲜活的人物，生动形象的语言，淡 ...

谢匣子读的那么细致，错字已改，了字诚如高老师言，都是方言惹的祸：）
作者: 文佳    时间: 2010-10-8 13:32
文字朴实见美。文佳得好好学。
作者: 周施梅    时间: 2010-10-8 13:36
倒是二伯醉醺醺地走过来，隔着墙，摸了一下我的小光头，从兜里拈出几粒花生米。乖，小白孩，下去，别摔了。
----------久违。又见长征精彩的文字。问好！
作者: 鸽子杨军    时间: 2010-10-8 13:44
品读长征好文，沉稳而细致，文笔老道！
作者: 薄暮    时间: 2010-10-8 20:08
平实的文笔，细节描写生动形象，乡土气息浓郁的文字。
欣赏！问好！
作者: 鲁小鱼    时间: 2010-10-8 20:38
每一篇都写得这么精彩，学习了，很喜欢！
作者: 刘满园    时间: 2010-10-8 21:47
来学习了，问好。
作者: 张小刚    时间: 2010-10-9 16:00
每一篇都精彩，每一篇都耐人回味。学习了！ 小刚问候
作者: 张红华    时间: 2010-10-9 16:18
读了该文，对乡村充满向往。
作者: 飞鹰    时间: 2010-10-9 16:57
朴实的文字，自然流露很感人。问好！
作者: 范廷伟    时间: 2010-10-9 22:18
宋老师的文章已经逐渐形成了自己的特点。
作者: 冷晰子    时间: 2010-10-11 09:17
记得去年回家，看到老屋前的那棵老杏树的根，忽然想掉眼泪。
人与事，于“树”中交错，一如树的千枝万叶。枯萎的枯萎，凋落的凋落。枝枝是情，叶叶是念。
总有一些过去，是找不到的。
作者: 潘霞    时间: 2010-10-11 09:28
原帖由 冷晰子 于 2010-10-11 09:17 发表
记得去年回家，看到老屋前的那棵老杏树的根，忽然想掉眼泪。
人与事，于“树”中交错，一如树的千枝万叶。枯萎的枯萎，凋落的凋落。枝枝是情，叶叶是念。
总有一些过去，是找不到的。

我记得林海音说，她看到老友文字里有一句“我的城墙呢？”，登时便落泪了。
总有些东西是我们割舍不下的。
作者: 周墨耘    时间: 2010-10-11 09:36
读来沉重而哀伤，文字别有一番风华
作者: @边走边唱@    时间: 2010-10-11 16:52
长征的文字对乡土的开掘很深，也很生动，总能挖出一些感人的思考！
问好！
作者: 烟雨飘过    时间: 2010-10-11 17:45
到了，的确是方言。意思是最终。我们这里的方言也如是说。
一棵老古树，一把辛酸泪。老屋老树，记载的已经成为历史，那个年代早已经遗失在梦里。偶尔回头，却发现有滋有味儿的生活却一直浸润在心里的某一个角落。
作者: 秦时明月    时间: 2010-10-11 18:46
朴实厚重的记忆。有种隐隐的感伤情调！问好！
作者: 梁星钧    时间: 2010-10-11 18:52
　　长征是个匆匆的赶路人。也在文字里赶路。维妙维肖的描写，让我们一读便知是他的，他写的！这样彰显个性代表风格的文字，是稳健而行之将远的！－－他调动了多手法，把人事全召集到笔下，演成了叫做艺术的阵势，也叫充满个性和生命灵性文字之阵容。
作者: 范廷伟    时间: 2010-10-11 19:01
原帖由 梁星钧 于 2010-10-11 18:52 发表
　　长征是个匆匆的赶路人。也在文字里赶路。维妙维肖的描写，让我们一读便知是他的，他写的！这样彰显个性代表风格的文字，是稳健而行之将远的！－－他调动了多手法，把人事全召集到笔下，演成了叫做艺术的阵势，也 ...

欣赏宋老师的文，也欣赏梁老师的评！
作者: 王克楠    时间: 2010-10-11 20:11
长征有空到邯郸来玩。
作者: 飞寻人生    时间: 2010-10-11 21:12
祖屋这棵树的文字里彰显着人性的本质。凸现了人物的各种本性。
作者: 雪后    时间: 2010-10-11 22:49
问好长征。欣赏佳作。
作者: 南山菊    时间: 2010-10-12 00:18
原帖由 梁星钧 于 2010-10-11 18:52 发表
　　长征是个匆匆的赶路人。也在文字里赶路。维妙维肖的描写，让我们一读便知是他的，他写的！这样彰显个性代表风格的文字，是稳健而行之将远的！－－他调动了多手法，把人事全召集到笔下，演成了叫做艺术的阵势，也 ...


欣赏宋老师这篇有浓郁乡土风味并且略带伤感的佳作，也佩服梁老师的精彩点评。



欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2