记忆里的“亮相”

季大相

记忆里的“亮相”

季大相

    模特儿舞台走秀、影视明星抛头露面……所谓公众人物的亮相，风光无限。但在我的记忆里，有一种“亮相”，却是无人喝彩，舞台上的角色乃是“羞辱”的代名词。

    “亮相”一词，古来有之，就是将犯了法的人拉到闹市区“示众”，以儆效尤，民间又称之为“游街”。家乡的这种“亮相”，在改革开放后又持续了好长一段时间，直到1998年才彻底淡出人们的视野。
对于“亮相”，我的记忆脉络呈纹理交错，纠结而清晰，一页一片断，承载着历史的风尘和履痕，成为岁月的咏叹，至今想来，依旧感慨不已。

    文革期间，经常在各种场合有“牛鬼蛇神”被揪上舞台“亮相”，接受批斗，甚至生产队的劳动间隙，一些“根正苗红”的人，还会把“地主”等出生成分不好的人揪出来批斗一番，态度恶劣的人，脖颈处被挂上“我是叛徒”、“我是反革命分子”之类的招牌，由红卫兵或民兵押解着四处游行，时闻有人不堪折磨，选择了投河、悬梁等方式了结生命的事件发生，这些真实的人间悲剧故事在特殊的年代里麻木地无情地演绎着。

    从大集体年代到上世纪八十年代初，法院都是通过公审大会的形式对罪犯进行判决，组织各界群众参会，谓之“万人大会”。同时，有线小广播还进行实时转播，基本上达到人人皆知的效果。上学后，认识了字，经常在县城和乡下街道的大街小巷的墙面上，看到法院张贴的布告，白纸黑字地记载着某某人的年龄、籍贯、所犯罪行、判决刑期等内容，如果名字上面被划个红色的“√”，则表明其是死刑犯。在一些画廊、橱窗里面，也张贴着审判现场、押解犯人、押赴刑场等黑白照片的画面，犯人被五花大绑，身侧站着两名口戴白口罩的武警战士，揪住验明正身的罪犯，威风凛凛，十分羡慕。民间流传一种说法，押解死刑犯和执行枪手，全部是武警战士，军人是外地人，复员回乡，一走了之。如果动用警察，警察都是当地人，容易遭受到打击报复。我长大参军入伍（在武警部队服役）后才得知，武警是内卫部队，执行抓捕、押解、处决犯人，是宪法赋予的神圣职责。

    党的十一届三中全会召开，如一缕春风吹拂着神州大地。各种名目繁多的“亮相”批斗会被禁止了，但是，地方上还保留着“依法治县”、“依法治乡”之类的大会，群众称之为“亮相”大会，由政法部门当场宣布批捕人员名单。“依法治乡”大会，主要是针对一些小偷小摸等违法行为，以及一些“刁民”而举办的，当场宣布拘留的拘留、批捕的批捕。尤其是对少数抗缴“村提留乡统筹”和打架斗殴、虐待老人的一般违法人员，在召开大会前几天，就明确专人将其控制起来，这些人虽然大会一结束便会被释放回家，但在数千人的大会上“亮相”，是件丢人、让全家人抬不起头来的丑事。所以，只要提前得到风声，绝大部分人都会选择外出躲避些时日，待“亮相”会后回家，也就平安无事了。基于此，被列入“亮相”人员的名单，在方案实施前是绝对保密的，以免出现托人说情、逃避等意外事件，干扰“亮相”大会的正常议程。

    对于在“依法治乡”大会上的人员名单，一律由所在村提供，重点是欠缴税费的人。如此操作，难免会有人被当“替罪羊”拉出去“亮相”。参加过抗美援朝，脾气耿直的父亲就差点被“亮相”。那是1988年秋季，我家种植的几亩杂交水稻，因种子不纯造成严重欠收，一家人的生活口粮都成了问题，自然交不了公粮，便有史以来第一次拖欠了税费。记得那天下午，村里几个干部上门催粮催款，一番交涉后，村干部和父亲达成缓交部分税费，用粮食抵冲部分税费的解决方案。接着，村干部开始动手扒粮，从粮食囤里扒出了10余袋稻，眼看就要见到囤底，却依旧没有停下来的意思。父亲说：“行了吧！给我们家留点口粮。”一位村干部答道：“再扒两口袋就行了。”闻言，父亲憋闷着的一肚子火倾刻发泄出来，随手从村干部手里夺下舀粮的瓷盆，猛地往地上一扔，吼道：“我看你们再舀，还让不让人活呢……”当年底，乡里要召开“依法治乡”“亮相”大会，要求各村上报“亮相”人员名单，父亲因得罪了那一帮村干部，自然被报复性地列入其中。结果，乡领导在审核名单时，看到了父亲的名单，乡长指着某位村干部说道：“他家的情况我是知道的，从来没有拖欠过税费，今年情况特殊，又不是抗缴拒缴。人家又是老革命……”父亲幸运地躲过了这一劫。

    后来，我从部队复员回乡在乡镇工作，每年都参加“依法治乡”“亮相”会的会场布置等项工作，见到了形形色色的“亮相”对象，其中，不乏老实巴交的厚道人。印象最深的是一位姓陈的老农民，儿子蒙冤被判刑，后来真凶落网获释，因不服有关部门的处理，长期上访，家中一贫如洗，什么“村提留乡统筹”等等税费，一年一年地累积拖欠，他理所当然地成为“亮相”会上的常客。直到一位省领导指示，使他全家得到了一个满意的说法。可惜，事件得到解决后不久，老人就因病去世，一生充满了悲情色彩。

    1988年冬的一天，寒风呼啸，抽打得人嘴唇乌紫，手脚僵硬。一大早，我和2名同事就赶到“依法治镇”的会场—镇中学操场，忙碌着布置主席台、会标等事宜，会标是一字一幅的红纸毛笔字，用“大头钉”夹在红布条幅上面，却经受不住风的摧残，很快便脱落。眼看开会的时间将至，无奈，只好找来细铁丝，把字幅一个一个地绑缚在布幅上面，不伦不类，让人忍俊不禁。一位领导抬头看了一眼会标，幽默地说：“今天到底是绑人大会啊！连会标都被绑了起来……”那是召开的最后一次“依法治镇”大会，此后，随着民主法制进程地推进，家乡再没有召开过“依法治镇”大会，那些“不安定”分子，再也不用担心会被押上台“亮相”而惶恐不安了。“亮相”一词渐渐地淡出人们的“口头禅”。

    如今，纵观社会现象，“亮相”一词总时不时地被拿出来晒一晒，如某地将卖淫女、抓获的犯罪嫌疑人游街“示众”……，这不知历史是前进还是倒退了？

    ---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。






[ 本帖最后由 季大相 于 2011-5-16 14:45 编辑 ]

吴安臣

这“亮相”里包含着多少历史的变迁和人心的历练，大相兄的文章更多现实的警示作用。

不觉寒

五花八门的“亮相”！

学习并问好

飞花落叶

提读！
再问好~~~~

文佳

亮相的好与坏大家说了算。

季大相

原帖由 刘满园 于 2011-5-17 17:09 发表
思辨的文字。

问好满园版主!

季大相

原帖由 与秋相伴 于 2011-5-17 16:56 发表
跟随文字中历史的足迹，大相老师又一篇大作亮相了。欣赏，学习！

谢谢与秋关注!

季大相

原帖由 zfx875206 于 2011-5-17 11:21 发表
时代烙印鲜明的文字，反应了真实的社会状态，这种亮相，怕是中国独有的风景吧。文字平实，揭示的内容深刻真实，问好大相。

这确实只有中国才有的"亮相"风景.感谢匣子版主的悉心点评.问好!

季大相

原帖由 敬一兵 于 2011-5-17 08:12 发表
昨天我还在昆明和作家半夏谈到类似的问题，勾起了往事的许多回忆，感慨万千，一言难尽。

谢谢敬版关注!是的,写这篇文章,就是一些往事难忘.遥握!

季大相

原帖由 海怡 于 2011-5-17 07:49 发表
不同的历史条件，赋予“亮相”不同的含义，愿社会永远不再有摧残人的那种亮相！

问候老弟。：）

谢谢点评和鼓励!问好海怡大姐!:handshake

季大相

原帖由 孙本召 于 2011-5-17 07:32 发表
亮相，在于性质的不同，丑的，俊的都要亮相。如今，越来越尊重人格，丑的亮相还是少点好。问候季老师艺安!

所言极是.问好!

季大相

原帖由 太阳神 于 2011-5-17 06:07 发表
从一个词抓住了历史的劣恶。

谢谢太阳版主的精致点评和鼓励!问好您!

季大相

原帖由 李雷 于 2011-5-16 20:09 发表
叙述流畅到位，主题触及社会的某一层面，读了有沉甸甸的感觉！问好！

感谢点评和鼓励!问好李雷!:handshake

季大相

原帖由 罗从政 于 2011-5-16 19:49 发表
古今结合，在穿越中阐述。拜读。

谢谢朋友点评和关注!

季大相

原帖由 飞鹰 于 2011-5-16 19:01 发表
一直很喜欢读季老师的大作。

十分感谢厚爱!