烧火

张谋

　　我往灶膛里添了把柴禾，是把麦草，麦草噼里啪啦的烧着，锅里的水开始翻滚沸腾，奶奶提了两个水壶，她先把两个水壶灌满，然后才把淘洗干净的米下锅，奶奶蹲在灶口，用烧水棍捅了灶膛几下，然后去院子的角落里，把砍好的干树枝抱了一捆到灶口，她先把那些细小的树枝用手折成一节一节的，塞进灶膛里泛着火星的位置上，然后拉三两下风箱，在风的鼓动下，火星把火种带给了树枝，树枝沾染上了火，噼里啪啦的燃烧起来。等火烧旺后，再把那些粗枝大叶的树枝架进去，这时整个灶膛里就成了火的海洋，锅里的米也泛起来。在我还很小的时候，我就坐在灶口，看着奶奶做着这一切，我是奶奶一手带大的，做饭的时候，把我一人扔在炕上我会哭叫，那么奶奶要做饭，灶口就成了安放我最好的地方。
　　
　　我坐在灶口的小圆木墩上，眼睛盯着灶膛里的火苗，奶奶有时出去取东西，会让我看住，不要让火掉出来，开始时我不敢用手去碰，把烧着的树枝往灶膛里面推下，树枝有时会掉出来，落在灶口下方，烧掉了一半，另一半带着火掉出来，我不敢碰火，但我不会跑，我会用脚，或者找个小铲子把带着火的树枝挪到下面的掏灰的小洞里，我知道我身后有大堆的柴禾，绝不能让他们烧起来，我在中间，就得分开他们，曾经也害怕过，但随着一天天的长大，后来就不害怕且坐稳了这个位置，烧火的事情慢慢也就交给了我。
　　
　　我烧火时，烧的最多的是麦草和树枝，麦草很容易烧起来，用火柴棒一点就燃烧起来了，只要不断的往灶膛里添加麦草就可以了，但麦草不经烧，一顿饭要烧掉很多，所以树枝是最好的选择。但树枝不能直接点燃，一般就先烧几把麦草，等有火种了，再把树枝加进去就能烧起来。也烧过稻草，玉米杆，稻皮等，但都少。但不管烧什么，只要塞进灶膛烧了，那就没了，只能化为灰烬与炊烟。烧了这些的同时，锅里自然会出来很多吃的东西，米饭，面条，煎饼，油饼，南瓜粥……一口锅，可以烧出各种各样的食物。曾经，我一味的沉浸在那些美食里，我喜欢帮奶奶烧火，看到奶奶在锅台边上忙碌的身影。在烧火时，映着红色的火焰，我也曾多次熟睡在灶口前的柴禾堆里，那里温暖，有奶奶陪着，我不会感到孤单，从小我就是个害怕孤单的人，那怕是睡觉，我也喜欢有个人影在面前晃动，这样我才能睡得踏实。
　　
　　我帮奶奶烧火，也会得到格外的吃货，奶奶有时会在饭熟的当口把锅灶里的火星用烧火棍堆在一起，在火星里埋上红薯，有时是玉米棒子，有时是土豆，核桃，大蒜等，等火星息灭了，就可以刨出来吃了，那些烧的东西可好吃了，只不过会把嘴和手弄得黑黑的。时间久了，灶膛里积的灰太多了，奶奶就掏灰，把这些灰洒到不远处的菜地里去给地施肥，奶奶掏灰时，我就蹲在边上，伸长了脖子往里面看，奶奶伸长了胳膊尽量往里面掏，想掏得干净些，有时会把鼻子，额头抵在灶口边上沾上灰，我看到就笑，说奶奶你变成花脸猫了，奶奶也不忘用脏着的手在我鼻子，额头给我沾上灰，让我和她一样变成花脸猫。我觉得在大多的时间里，就我和奶奶两个人在厨房里，只有吃饭的时候，爷爷，父亲，母亲，叔叔，姑姑们才会回来，我们全家人围坐在一张桌子上高高兴兴的吃着饭，说着话。日子在一成不变的过着，直到有一天，饭桌上少了奶奶。从那以后，我开始帮母亲烧火。
　　
　　那间老厨房我再也不可能走进去了，但我能在心里复原它的样子，胡夯和泥坯垒成的灶台，虽不精致，但经岁月的打磨光亮干净，灶口是柴禾堆，后面一张大案板，对面放着碗柜，碗柜的右边是一张吃饭的桌子，边上围着数只小板凳，再往右就是厨房的门，门边上放着一口水缸，水缸里放着一把铁瓢，手把光亮如新。奶奶离开一段时间后，这间厨房便成了杂物间，再后来就彻底的拆除了。我还清楚的记得奶奶的棺材就是在这间老厨房里面做成的，我曾经一味的在这间厨房里留恋，在下着雪的冬季，我蹲在灶火口，火己经用不着烧了，我不懂得死亡的意义，我不知道我再也看不到奶奶了，我只知道我很冷，在没有烧火的灶口，再也没有温暖。我看着那个木匠在做那个大木匣子，他把它做好后染成了漆黑色，比烧火的灰烬还黑，我感到害怕。有一些时间，我想找一些东西，进过那间厨房，里面阴冷，门被扣上，好久没人进去了。我想加把柴禾把火烧起来，让里面不要那么阴暗和冰冷，却再也找不到灶口。
　　
　　回忆的匝道里，灶膛里的火一直在烧着，锅里的水一直在沸腾着，案板上烙的油饼还冒着热气，那个熟悉的身影还在锅台边忙碌着，我还是个小男孩，蹲坐在灶口往灶膛里添柴禾，火光一闪一闪的印在我的脸上……
　　
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
　　

张谋

原帖由 南山菊 于 2011-11-29 07:04 发表
匆匆读几眼已经感到了火的温暖。还有奶奶的慈祥。
时间关系，先记号，有空仔细学习。问好张谋老师！

朋友好，远握：）多交流

张谋

原帖由 房子 于 2011-11-29 00:31 发表
细致温和，那些生活场景历历在目，物象的风景上流淌着美丽的情愫。

问候房子老师：）

张谋

原帖由 太阳神 于 2011-11-28 22:08 发表
烧火是有技术含量的。会烧火的人，不费源料，空心火旺。不会烧火的人，费柴却烧不出需要的火。

太阳神老师这话也很有含量：）

张谋

原帖由 杨春山 于 2011-11-28 22:01 发表
沉稳的叙述，充满了生活的本真气息。“奶奶伸长了胳膊尽量往里面掏，想掏得干净些，有时会把鼻子，额头抵在灶口边上沾上灰，我看到就笑，说奶奶你变成花脸猫了，奶奶也不忘用脏着的手在我鼻子，额头给我沾上灰，让我 ...

朋友好，远握：）

南山菊

匆匆读几眼已经感到了火的温暖。还有奶奶的慈祥。
时间关系，先记号，有空仔细学习。问好张谋老师！

房子

细致温和，那些生活场景历历在目，物象的风景上流淌着美丽的情愫。

杨春山

沉稳的叙述，充满了生活的本真气息。“奶奶伸长了胳膊尽量往里面掏，想掏得干净些，有时会把鼻子，额头抵在灶口边上沾上灰，我看到就笑，说奶奶你变成花脸猫了，奶奶也不忘用脏着的手在我鼻子，额头给我沾上灰，让我和她一样变成花脸猫。”这个细节让人感觉很温馨。问好张谋。

张谋

原帖由 剑鸿 于 2011-11-28 11:16 发表
真实的生活场景的再现，可贵的生命情怀的抒发，问好张谋。

剑鸿好，远握：）

张谋

原帖由 木门长子 于 2011-11-28 11:07 发表
那团火也温暖着我，拜读好文，生活的味道。

远握，总好：）

张谋

原帖由 于文华 于 2011-11-28 10:10 发表
老家烧火做饭的情景历历在目，尤其对亲人的怀恋更是刻骨铭心……

朋友好：）

剑鸿

真实的生活场景的再现，可贵的生命情怀的抒发，问好张谋。

木门长子

那团火也温暖着我，拜读好文，生活的味道。

于文华

老家烧火做饭的情景历历在目，尤其对亲人的怀恋更是刻骨铭心……

张谋

朋友诗集《慢慢看》中的一首诗，这首诗令我感动，所以匆匆写就上面的文字，唯一不同的是，他诗中提及的是妈妈，我文中的是奶奶。附上这首诗。

　　
　　《烧火》
　　我还在继续往灶膛里添柴
　　那些妈妈砍的柴现在变得枯干
　　而且很轻，放佛一下子被烟火吞噬
　　只落下炭灰或者化为烟从乌黑的烟囱里升走
　　此时妈妈正好离开
　　锅里的粥汤那么香甜
　　那么让人怀念

　　我要如何停止烧火，停止
　　不知足地往炉膛里塞满枯干轻薄的柴火
　　就像停止诗歌赞美的语言

　　灶火快要熄灭，只剩下微亮的红点
　　我们全家开始吃饭
　　唯独少了妈妈
　　我知道她还会回来——
　　树木的春天也会回来