母亲是一枝梅

六月清荷

〖一〗

    母亲出生在腊八日，母亲的名字是外公取的。如今，想知道母亲名字的含义，已作古的外公给不了我答案，只好从字义上揣摩其意：母亲出生的那天，天空中飘着鹅毛大雪。母亲，就是大雪纷飞下的一枝梅，极能耐苦寒。

    每当陪外婆闲聊，聊到母亲时，外婆总会愧意的叹息一声：哎，我错了，当初要是让你妈读些书就好了，那会哪晓得社会会发展到如今这样，村子里像你妈那大的女孩都没读书，你妈也没功夫读书，我全靠你妈这个帮手了，你妈这辈子做得苦啊！话匣子一打开，外婆总会把在我记忆之外，母亲的故事讲了一遍又遍。

    外公、外婆养育了六个儿女和一个童养媳，母亲是老大，与最小的弟弟相隔十八岁。 那时，外公在外工作，一星期回不了一次家，家里也没长辈，母亲从小就是外婆的得力帮手。

    母亲五岁时，就帮外婆照看弟弟、妹妹了；七八岁时，洗衣、做饭、收拾屋子等家务，母亲都能应付下来；十来岁时，母亲就上生产队为家里挣工分了。为了帮家里多挣工分，十三岁的母亲在天还没亮时，悄悄地从床上爬起来，挑起粪桶，跟着村里的大人们到离村子八里外的城里去挑粪。为了工分不比大人们少，母亲把粪桶打得跟大人的一样满。由于体弱，跟大人们一起挑粪，却落在大人队伍的最后头。但瘦弱的母亲不放弃，在走走停停中，颤颤巍巍地将粪水挑回了村。接着，又同村里人一起，开始了在生产队一天的劳作。直到傍晚时，外婆翻看母亲的肩膀，发现母亲那单薄的双肩压得红肿，脱皮，心疼不已。坚韧的母亲却淡淡一笑，说不痛。第二天，天没亮，又悄悄地爬了起来。日子一天天的过去，母亲在劳作中一天天的长大，挣的工分也越来越多。

    在那艰苦的岁月里，母亲为了家中生计，同村里人一起，在日出而作，日落而息中面朝黄土背朝天，帮外公、外婆挑起了家庭的重担。也是在那艰苦的岁月里，母亲练就了一手庄稼好把式，插秧、割谷、种麦、种豆、挑粪等，样样庄稼活都赛过村里的同龄姑娘家。被村里评为劳动模范，胸前佩戴过生产队奖励的劳动标兵大红花。

    母亲不光帮外公、外婆挑起了生活的重担，外公不在家，母亲更是外婆的主心骨。

    那年深秋，外婆生下小姨还未满月。在外公不在家的一个午后，小姨发起高烧来，直到深夜，外婆用尽了所有的土法子，也没将小姨的烧退下去。那夜，母亲一直陪伴在母亲身旁守护着小姨，看着小姨在包褥中难受地张着小嘴，母亲的心也揪得紧紧的。眼瞅着小脸烧得通红的小姨进入晕迷状态，外婆流着泪准备放弃了，母亲不顾一切地抱起小姨，在黑夜里赶了八里多路，到附近的区卫生院，捡回了小姨的一条命。从此母亲不只是外婆的帮手，更是外婆精神上的依靠。


    母亲还在儿时，外公就答应了邻村好友的请求，为母亲定下了娃娃亲。那时，家乡一带的姑娘家十八岁左右就出嫁了。而外婆因少不得母亲这个得力助手和依靠，直到母亲二十岁了，大舅和大姨能帮着挑起家庭的重担后，外婆才不舍地把母亲嫁与父亲。


〖二〗
      母亲帮着娘家从艰难中走了出来，与父亲成家后又走进了更加艰难的生活。当母亲把那段艰辛岁月讲与成年后的我听时，我在心中默念着七个字：梅花香自苦寒来。


    爷爷、奶奶有八个儿女，家境与外公家相当。父亲是老大，与母亲同岁。母亲与父亲在婚后的第二年生下了姐姐，在姐姐一岁点，爷爷、奶奶决定留下父母亲这个小三口之家，及嫁与邻村的大姑，带着其他的六个儿女迁往祖籍地，与在战乱中失散的爷爷的父亲相聚。

    在那次大迁移的前夕，大姑回家来帮着整理家当。当大姑看着奶奶只留下个把月的粮食与母亲这个小三口之家时，大姑对奶奶说：嫂子怀着孩子呢，再过几个月就要生了，公粮分配要到年度，您留下的粮食哥哥跟嫂子吃不到年底的，您把糯米给嫂子留下些吧！还有家里储粮的大陶缸要搬去那么远也不方便，也给嫂子留下一个吧！不料奶奶把大姑骂了顿：粮食，和有用的东西我都要带走，我们到那边后要吃，要用，哪个要你这个死妮子来多嘴的？奶奶的一顿骂，把正在帮着收拾家什的大姑气得哭着跑回了家去。在搬迁的途中，由于道路颠簸，爷爷、奶奶搬去的那些陶缸，在半路上粉身碎骨，没有一个幸存，粮食也撒了一地。母亲说，那是人在做，天在看。

    爷爷、奶奶迁走后，很快入了冬，父母亲在一贫如洗下艰难度日。

    那时，父亲在公社里工作，虽然也是早出晚归，但文化人挣的工分是定额的，不像劳动力挣工分，多劳多得。当时，母亲正怀着我，害喜害得特厉害，还要在打不起精神的状态下硬撑着出工。出工的时候还在心里发愁着，吃了上顿没下顿。更纠结的是，一岁多的姐姐自个在家，没人照看。那天中午，母亲出工回家，喊姐姐，姐姐没答应。母亲在家中到处找，最后在桌子底下发现了睡着的姐姐。当时姐姐浑身冻得冰凉，手上，脸上，身上糊着大便。母亲心疼地抱起冻得冰冷的姐姐，流着泪，烧水给姐姐洗澡。那天下午，母亲没去出工，抱着姐姐寸步不离地哭了一下午，心底抱怨着，人家是人，我也是人，为啥我的孩子这样可怜。并在心底发誓，一定要把这个家过出样子来，让自己的孩子过上好日子。几日后，外婆见母亲多日没回娘家，特意抽空来家中看望母亲。当母亲看到外婆时，坚强的她，第一次在外婆面前没控制住，泪水夺眶而出。外婆看到坚强的母亲这样，知道不对劲，在家中里里外外找了个遍，只在一个土陶坛里找到了快见底的米。外婆气愤地说了声，他们也太狠心了。然后，悄悄地抹去泪水，把姐姐抱去了自己家。从此，姐姐寄养在了外婆家，外婆总会想方设法地挤出口粮来救济父母亲。

    在外婆家的帮衬下，母亲与父亲度过难关，生活渐渐稳定下来。且不料，我又给稍有起色的家庭，打上了一层霜。

    那年，不到一岁的我，在正暑天里发起高烧来。母亲顾不得挣工分，陪我在区卫生院治疗了一个多月，可高烧始终没有退下去。为了给我治病，父母亲用光了家中所有积蓄，最后，母亲流着泪将我从医院抱回了家。父亲无奈地说，到了这一步只好听天由命了。母亲把我从卫生医院抱回家的傍晚，不迷信的她竟托外婆找人给我信迷信，祈求神灵保佑。那夜，父亲与母亲一夜末眠，看着奄奄一息的我，父母亲做了一个决定。第二天清早，将猪圈里唯一一头还不到出栏的猪卖了五十元钱，又把我送到区人民医院。同时，外婆正在一个小庙宇里为我虔诚拜佛。就在那天，奇迹发生了，我的高烧竟然退了下来，病情也很快的有了好转。母亲说，以前在医院治了一个多月没见效，是迷信救了我；父亲说，是人民医院的医生高明，下对了药；我说，是我的亲们感动了上苍。

    我从鬼门关上走了回来，可我的家在我的折腾下又是一贫如洗。可喜的是，一年后母亲生下了弟弟，后面的路也越来越顺畅。

    随着包产到户， 母亲的勤劳，能干，很快地为家里创造出经济效益。我家的粮食年年高产，吃不完，还能余下很多卖掉；家禽也是村里养得最多的人家；除此之外，母亲还在附近的国营煤矿，谋得一个单双日轮休的上煤工的工作，因母亲特能吃苦耐劳，很快地当选为上煤组的组长。后来，村里办民营煤矿，母亲与父亲商议后将家中大部分积蓄入股煤矿，煤矿投产后很快的产生经济效益。随之 ，母亲做起了煤炭经销生意，那段时间里，母亲常埋怨自己没读书，账目复杂了算不过来，总要找人帮忙。母亲虽不识字，但记性跟人缘极好，众多煤炭经销商中，母亲的销量最高。在母亲的辛劳下，我家的日子一天天地红火起来，盖起了村里第一幢楼房，走在了勤劳致富的最前端。

    家里渐渐富裕起来后，父母亲双方的兄弟姊妹遇上困难了，父母亲向他们伸以援手。同村的乡亲们遇上困难了，父母亲都会慷慨解囊。

    多年后母亲对我说：穷没什么可怕的，穷，要穷得有骨气，穷得有志气，只要有一双勤劳的手，就饿不死人，只要肯干，就不愁日子不能好起来。母亲还说：人家在作难时，你帮上人家一把，胜过人家富裕起来后你送他黄金万两。听着母亲说这些话时，我闻见一株极能耐苦寒的红梅，散发沁人心脾的清香。

〖三〗

        儿时的记忆中，没见过母亲打扮得光鲜过。记忆中，我一直没弄懂，为什么我没看到过程，瘦瘦黑黑的母亲就胖了起来？母亲的变化，无知时期的我不知道去深想，却在很长一段时间里责怨着母亲。

    我责怨母亲跟小姨们一样，偏爱姐姐和弟弟，以至于让作为夹心层被受冷落的我，及其渴望能在母亲的怀抱里依偎一会儿。

    记得，五岁那年的秋季，母亲帮外婆家挖苕，天黑后才跟小姨们一起从地里回到外婆家。吃过晚饭后天更黑了，母亲想回家去，却又畏怕一人走夜路。当时我们姐弟几个已经在外婆家睡下。母亲走到床边，叫姐姐起来陪她一起回家去。姐姐不肯，怎么哄都不行。接着，母亲把视线投向了我，我一下子明白了母亲的意图，连忙往床里边畏缩去。不料母亲已经把沾满灰黑色苕油的手伸了过来。当母亲握住我小手的那一刻，我却没有任何反抗，很快的从床上爬了出来。那是记忆中母亲第一次握住我的手，我无法抗拒母亲手心里的温度。从外婆家到我家的路程有三里多路，那夜，走在星空下，我想路程能够远些，远些，再远些，我想一直那样握住手心里的温柔。

    有过那次牵手之后，我常会关注母亲的手，母亲的手没让我看出漂亮来，倒感觉母亲的手，比一般女子的手都强硬，正因那份突显的强硬，还让我觉得母亲不温柔。

    母亲从煤矿上下班回家，手上满是黑碳；从田地上回家，双手早被黄土和庄稼汁涂鸦得失了原色；在家一双手也闲不住，洗衣，做饭，抓起谷粒喂鸡，把手伸入猪食桶里搅拌猪食；上山砍柴时将荆棘抓得紧紧的，好像荆棘上的刺遇上母亲的手就会化。要想看清母亲双手的模样，只有到每年的腊月底和春节期间。母亲的手，干瘦且干燥，裂着小口的手背上脉络凸显，每只手掌内藏着五颗硬茧。这样一双劳动人民的手，怎么都没让少不更事的我看出“漂亮”来。

    我虽看清了母亲双手的模样，可我没看懂每次母亲同父亲一起，把我们姐弟吃的粮食挑到外婆家时，母亲总会伸出干瘦的手，赌气地丢下“拿来”二字，强硬地从父亲手上接过扁担，挑起米担就走。 这样温暖的一幕，却被傻气的我误解成母亲太凶，不温柔。

    告别懵懂后，我问母亲：别人家都是男人挑重担，为啥您总抢着挑重担？母亲说：你爸小时侯家里太穷了，一年吃不了几次肉，一次家里吃肉，你爸把弟弟、妹妹们吃不下的肥肉都吃了，从此就碰不得荤腥，所以你爸的体力不能跟村里的男人比。那一刻，我一下子读懂了母亲的柔情。

    如今，想念母亲时，就会连带着想起儿时的点滴，就会讥笑自己的无知与任性。

    想起，那年的那天母亲不在家，伙同着姐姐惩罚弟弟，报复母亲重男轻女的情形。我们拿着小竹条边打着弟弟的屁股，边喊着跪下，弟弟连忙跪下，我们又骂着，妈今天不在家，看还有谁护着你这小子，得意不成了吧，以后还敢惹我们不…… 想起，我上完三年级的那个暑假中的那个晚上，我们一家人坐在一起看电视，母亲习惯性地叫我给她倒杯水。当时，我赌气地说：一有事了就知道叫我，干嘛不叫您喜欢的人做？然后，还赌气地电视也不看了，跑去了自己的房间。让我没想到的是，几天后，母亲竟 让出差去武汉的父亲，只带上我去看黄鹤楼？想起，每到傍晚时，我为母亲烧好洗澡的热水后，跑到村后头的槐树林中翘盼着母亲的归来，当母亲的身影出现在我视线中时，我会莫名的高兴地微笑起来。如今，我早已明白，母亲从未责怪我的任性与无知。也已明白，为什么每当我看到母亲时，会本能地由心微笑，因为母亲是我的根，靠近了根，也就靠近了最纯净的温暖。

    前几天，姐姐打电话问我什么时候回家，说母亲说了，等我回家了要做粉蒸肉和饺子吃。姐姐还拿我开玩笑：你个没良心的，还说妈不喜欢你，你不是说过，妈做的吃的只有粉蒸肉跟饺子做得最好吃吗？妈都记在心里了。我拿着电话在幸福中羞涩地笑着，母亲的身影在大脑中浮现。

    母亲其实是很美丽的。母亲少女时期跟村里的女孩们一起拍下的照片中，母亲的长相比其他女孩子都漂亮。两根黑亮的辫子垂在胸前，鹅蛋形的脸上，双眼聪慧、明亮，高挺的鼻粱下，小巧的嘴角微微上翘，清秀得就像一朵盛开的梅花。如今，母亲患有高血压，高血脂，常常会风湿骨痛，自去年查出患有高血糖后，在强制控制饮食下体重急剧下降，两鬓的白发明显地多了起来，那双从劳动中走出的双手上，皱褶也越来越多，越来越深。想到这些，心不由得酸痛起来。

    今天，路过德克士西餐店时，双眼突然暗潮涌动。想起上次特意带母亲到店里吃炸鸡腿，鸡块，鸡翅等。明知这些东西母亲吃了不好，坐在一旁的我，帮母亲将鬓上的白发搂到耳跟后，却一个劲地叫母亲多吃点。母亲啊，命运怎么就那么捉弄您，穷苦时您为缺粮发愁，日子好了为何米饭不让吃饱？我多想让您多吃点，多吃点，再多吃点！

    母亲，您放宽心些，不要总让儿女们生活中的一些磕碰，搅得您整夜失眠。您要相信，您的儿女们也会像您一样，战胜寒潮。您的健康是我们最大的幸福！

    母亲，您曾说过，我要是个男孩就好了，因为姐弟三人中我最让您省心。母亲，如果有来世，我不愿再做您的女儿，我要做您的长子，我要接过您赢弱双肩上的重担，让您做世上最幸福的母亲！

    母亲，您知道女儿跳过的舞蹈中，为什么《红梅赞》跳得最深情？因为，您是我心中的一枝梅！是您在女儿遭遇严寒时，用默默的关爱融化了冰寒，让女儿从挫折中走了出来。

    母亲，我从未说过，我爱您，其实，我爱您爱得深沉！


     



[ 本帖最后由 六月清荷 于 2011-12-22 12:59 编辑 ]

六月清荷

原帖由 纤云弄巧 于 2011-12-23 17:35 发表
“母亲，我从未说过，我爱您，其实，我爱您爱得深沉”。—其实，这是大多数做儿女的心声，只是我们都未曾亲口对自己深深爱着的母亲说出过！
真挚的感情流露，历练的文字！感动中！

问好纤云弄巧，圣诞节快乐！

纤云弄巧

“母亲，我从未说过，我爱您，其实，我爱您爱得深沉”。—其实，这是大多数做儿女的心声，只是我们都未曾亲口对自己深深爱着的母亲说出过！
真挚的感情流露，历练的文字！感动中！

六月清荷

原帖由 于文华 于 2011-12-22 16:33 发表
浓深的母爱永远是子女活着的最大源泉……问好文友冬至快乐！

祝福母亲，问好于老师，冬安！

六月清荷

原帖由 若水 于 2011-12-22 13:56 发表
缜密的叙述中母亲的伟大形象是那样的栩栩如生，读之感动。问好！

“上善若水，厚德载物”，若水，一个博爱的名字，问好！

六月清荷

原帖由 夜鱼儿 于 2011-12-22 13:26 发表
细腻，深情，拜读学习

共同学习，问好夜鱼儿。

于文华

浓深的母爱永远是子女活着的最大源泉……问好文友冬至快乐！

若水

缜密的叙述中母亲的伟大形象是那样的栩栩如生，读之感动。问好！

夜鱼儿

细腻，深情，拜读学习

六月清荷

原帖由 浇洁 于 2011-12-22 13:13 发表
真挚好文。只是结尾那几段似乎白了些。

谢谢朋友的指教，结尾就不打算改动了，那是心底的声音用笔唤出。问好！

六月清荷

原帖由 南山菊 于 2011-12-22 13:07 发表
好文字。
我想那一篇是洛风的，也是这样一个题目。
不过她文中的梅是腊梅花，也是写母亲的。

其实红梅花是在春天开，在腊月开的是黄腊梅。
两种梅，听起来名字相似，实质是不同的。问好清荷新文友！

南山菊老师好记性，读过您的文字，只是静静的学习没留言，最近工作较忙，有空了定会再去学习，问好！

六月清荷

原帖由 @边走边唱@ 于 2011-12-22 10:04 发表


本版不久前确实有过一个同题散文，作者和原文未查到！

仔细读了你这个，对几位亲人的描写满怀深情，行文沉稳厚实，精华支持！

南山菊老师刚才留言说洛风老师也写过这个标题，谢谢边走边唱版主的鼓励，问好！

浇洁

真挚好文。只是结尾那几段似乎白了些。

六月清荷

原帖由 zfx875206 于 2011-12-20 21:58 发表
标题别人确实用过，但叙述稳练，情感真挚，一些细节也让母亲的形象丰满起来，亲情文字，很有质感。标题下的那些话有些多余，先提起，问好。

多谢匣子版主的指教，刚才修订过了，问好！

六月清荷

原帖由 剑鸿 于 2011-12-20 20:22 发表
标题下的两行字可以不要，三个层次细节很饱满，很动人，叙述稳健，文笔扎实，朴素真挚。

标题的确很熟悉，但此文确是首发，人思维的一致和相似难免造成一些撞车。这是很正常的，也恰恰写出了一些情感的共鸣。问好 ...

谢谢剑鸿老师的指教，重新修订过了，诚肯的评定让人看着舒服。

南山菊

好文字。
我想那一篇是洛风的，也是这样一个题目。
不过她文中的梅是腊梅花，也是写母亲的。

其实红梅花是在春天开，在腊月开的是黄腊梅。
两种梅，听起来名字相似，实质是不同的。问好清荷新文友！