走不回去的村庄

文珺

　　放假的当天下午，我简单地收拾了一下，踏上了回家的路程。
　　
　　从上次回家到今天又有二个月的时间了。上次还是暮春时节，田野里一片葱茏。麦子刚刚抽穗，苞谷才长了二尺多高，青青的豆角正在地里结荚。
　　
　　而这次回来，正是老家的夏收季节。田里，大部分的麦子已呈现出了黄色,，麦粒一日日的饱满了。苞谷已经长成了密密的青纱帐。每一株上面结着一到二个苞谷棒。低处，豆角已经干枯。
　　
　　走过村子的巷道，每家的门口都堆积着一大堆的豆秧。有的人家，正用自家的农用车轧辗。还有几家人，正在忙里偷闲做泥活。要把一个闲置了好久的院子，盖成一个养殖暖棚。听说，从今年开始，所有的暖棚，上面都要给补贴。现在的乡村，饲养已不再是自己的事情。许多的时候，就是做给上面的人看的。
　　
　　家里，母亲永远都在忙碌。父亲的去世，并没有给母亲带来任何可以闲赋下来的理由。而是比父亲在世时更忙了。父亲在时，和母亲一起忙碌。父亲走了，所有的活都落到了母亲一个人的身上。
　　
　　今年，母亲的身体大不如往年。母亲身体瘦小，十几年前就满头的白发。近年，牙几乎都要掉光了，这使得母亲一下子苍老了许多。我无数次的想把母亲接到我那里去住。想让她在有生之年，享受一点儿女带给她的清福。但是面对小弟的家庭，我怎么也无法开口。
　　
　　小弟有两个孩子。一个今年初三刚毕业，一个才上小学二年级。象如今所有的农村家庭一样，弟媳出外打工，小弟忙于村子里的一些事务，和自己要修建新房子的事情。所以，两个孩子和家里的一切的活计，都由母亲来照顾。母亲很累，早上要伺候孩子们上学，白天要做家务。还要抽空去干地里的活。回来，还要喂牛，还要帮小弟去看新房子那里有没有活干。这样，我叫了无数次，母亲都不能到我这里来休息一下。所以，一放假，我就打算回去帮母亲一下。
　　
　　到了村口，我刚从车上跳下来，就见母亲从小弟新房子的那里闪出来。二个月没见，母亲又瘦小了许多。在烈日下，母亲的面色枯黄。白发在布凉帽下被汗水湿透，一缕一缕地粘在两颊上。
　　
　　我问母亲在做什么。她指了指小弟新房子东侧的那一堆要废弃的砖头，说在砸砖头。我知道，那是父亲的药铺拆迁的时候拆下来的旧砖头。但许多还牢牢地和水泥粘在一起。母亲要把它们整理出来，给小弟盖新房子用。
　　
　　母亲说，现在砖头一块三毛多钱，若能把那些砖头全砸出来，就能给小弟省下三千多块钱了。
　　
　　但我看到母亲的手上已经起了几个血泡了。
　　
　　回到家中，我换下裙装，穿上便服，和母亲一起去继续砸砖头。
　　
　　小的时候，在家里是常帮母亲做家务的。田里的活，虽说没有全干过。也是基本上熟悉的。那时，我和弟弟们最苦恼干的活是打土块。就是用一个木头做的榔头，把犁了的地里的大土疙瘩敲碎。那是一项极端单调而无聊的活。我们敲着敲着，就跑到地头的沙子沟里玩去了，为此，没有少挨母亲的啧骂。那时，我和大弟发誓将来一定要离开乡村。不再做这些又苦又累的农活。如今，我们的夙愿是实现了，但父亲和母亲却一辈子也没有离开土地，而是永远站在一个家庭的刀锋浪口上。
　　
　　母亲做的很熟稔。她用一个小斧头把粘在砖头上的水泥劈掉，把完整的砖头取下来，码在一边的空地上。她一边做，一边和我说话。我则拿了一个小铁榔头，用它敲掉另外一些，藏在水泥里的砖头身上的废弃物，然后也把它们码在一起。
　　
　　刚开始，我做的很起劲。不一会儿，就敲了三百多个砖头了。还把它们排在一起，让它们骄傲地站在地头上。但敲了不到一个小时的时候，就感觉到双臂开始发麻，手也渐渐地酸了起来，蹴在杂物堆上的双腿也一会儿麻，一会儿痛的受不了了。
　　
　　我望了一眼母亲，她还在认真的敲。并且，很满意地把一片又一片的砖头码在一起。就这会儿，母亲已经码了约有五百片了。
　　
　　我常年生活在高原小城，那里的气候阴凉寒冷，没有灼热的太阳晒着我，没有繁重的体力等着我。因而，我的劳动技能已经完全的退化了。
　　
　　这时，尽管天已近下午，但灼热的太阳，还是烤得我一会儿就汗流颊背了。
　　
　　母亲看出了我的窘态，她让我到地头的柳树下歇一歇，但我看着满头白发的母亲还在不停地干，怎么能独自一个人到树下乘凉呢？
　　
　　小时候帮母亲干活，我总盼头快快干完，那样，我就可以躺在床上看我的那些宝贝书了。所以，总觉得活是母亲的。夏收的时候，站在灼热的麦地里。父亲和母亲在用镰刀一把一把地割麦子，我顶多也就是帮着捆一下麦子。那时力气小，许多农活还没有学会做就离开了。而今，想到要帮一下母亲的时候，却悲哀地发现，常年养尊处优的身体，已经不能承受这简单的体力劳动了。
　　
　　太阳还没有落山，我已经累得直不起腰来了。
　　
　　这些年生活在小城，我无时无刻不在思念着我的家乡。每当工作和生活中有诸多不顺心的时候，我就开始渴念小时候在田间地头，自由自在生活的那一些日子。大约是受了一些文人学士归隐思想的影响，一个阶段，我特别的向往回归到乡村，去做一个日出而作，日落而息的农人。过一种简单而又自由的农民式的生活。但我却忘记了做一个农民的辛苦和劳累。我只是诗意地认为乡村生活的自然和浪漫。用一种文人的目光去评价那些简单的自然和快乐，却忘记了自己的身心，早就游离在乡村之外，再也受不了这一种劳累而又艰苦的生活了。
　　
　　我喜欢读有关乡村有作品，并在这些作品中体味其中的天然和快乐。无时不向往着，陶翁那一种采菊南山下，锄荷带露归的悠然和自在。而但我真正的面对乡村的时候，我却发现自己是如此的苍白和无力。不能为乡村再做一点有意义的事情了。
　　
　　回到家中，母亲还要给自己和小弟的二个孩子做饭。虽说，现在乡村的生活水平提高了，但比起城市的人们来说，那还是太远太远了。厨房里，也有弟媳买的电磁炉。应该说，这可以免去母亲烧火动灶的许多麻烦。但事实是，输到这里电压是不够度的，电磁炉刚刚起动，就没了声息。母亲又架起了蜂窝煤炉子。电压不够，电视，电脑都不能启用。就连屋子里的灯也是半明半暗，让人昏昏欲睡了。

       好不容易做熟了一顿饭，看时间已是夜里十点了。
　　
　　往常，这个时候，我还要躺在沙发上看一会儿电视。譬如说最近迷上的《甄嬛传》，但今夜，我的酸痛的身体，除了想快快地贴在炕上入睡之外，哪里还有其它想法。到了这时，我似乎真的能明白乡村中日出而作，日落而息的日子的含义了。
　　
　　早上，手机定时响起。我闭着眼睛一把按了它。是早上六点的起床声。我感觉自己还很累，还想好好地睡一会儿。但我却听到母亲已经在院子里的脚步声了。我睁开眼睛一看，禁不住吓了一跳。屋子里，阳光已经完全的铺了起来。真有一种太阳晒着屁股的感觉。赶紧地起来，看了一下手机，真的还是六点刚过一点呢？
　　
　　母亲打开了盛麦子的那个屋子的门，她说得把屋里的麦子晒一下。今年天气有点湿热，堆在屋里的麦子都长虫子了。
　　
　　我赶紧地从车棚底下拉过架子车去装麦子。自己感觉头有点昏，胳膊和腿更是又酸又痛了。
　　
　　母亲拿了一把方头的铁锨，从屋子里往架子车上装麦子。我把麦子一车一车地运到院子里的水泥台子上。曾经，这些活是很熟练的。做为一个农民的后代，从出生的那一刻起，就要时刻受农村各种农活的影响。即使，你没有做过，但并不陌生。
　　
　　我把麦子运到台沿上。然后，用木锨把它们摊平。我知道，过一会儿，太阳就会从院墙头上翻过来，热情地拥抱着着它们。那些藏在麦子里的虫子，就会被晒成一个又一个黑色的僵尸了。
　　
　　太阳已经高高地升起来了。平素里，我或许还懒在床上翻小说吧。但今天，我和母亲已经到了新修的公路的旁边的经济林里铲草了。因为，就在我们刚刚把麦子摊完的时候。有人打电话来说，上面要来检查经济林，让村里的人赶紧去把林区里的草铲掉。我有点奇怪地跟母亲去了。其实，那只是一块苜蓿地。苜蓿在乡村本来就是草，还不知要把地里面的什么草铲掉。我和母亲忙碌了半天，也只除去了地里的二三墩马莲。但只到了晚上，也没人见有什么人来检查。
　　
　　傍晚，母亲又要去砸砖头。我的手上已经是两手的血泡了，但还是坚持着和母亲又砸了二个小时。晚上，我对着镜子细细地看了一下自己的脸。仅仅二天的时间，太阳已无情地在我的脸上打上了深深地烙印，两颊已经晒出了一层黑色的斑点。我低头看了一下自己脚上的那一又可爱的绣花“老北京”，这时已经面目全非，成了一对呲牙裂嘴的小花狗了。
　　
　　夜里，我忽然很想我的小家。向往我习惯了二十年的那一种生活，我知道，我的村庄它真的离我远了。我只能在想它的时候，回来看一看它，满怀诗意地在田间地头转上一圈，然后心安理得地回去。但真正的要我再去过那一种纯粹的乡村的日子，我恐怕永远也做不到了。
　　
　　我走出了村庄，乡村是我一生的梦想。但如今我只能站在远处恋恋地张望，却永远也回不来了。
　　
　　(3669字)
　　
　　

[ 本帖最后由 文珺 于 2012-7-27 22:26 编辑 ]

烟雨飘过

我们都有相同的经历。从前我们盼走出村庄，可走出去后，却发现自己再也走不回来。

文中一些“二”当作“两”，比如“两个月”“两个孩子”。

问好！

蒙正和

先记个号，再仔细拜读。

漠北雪莲

以前是盼着走出村庄，走出去后才发觉我们是那样留恋村庄。平朴的文字，详实的叙述，读来很亲切。学习过！问好！

剑鸿

平时从容的叙述尽显饱满细腻的情愫，文君的字越来越有韵味了。学习问好。

于文华

真切的叙述，真实的乡村生活，逼真而贴切，写出了从乡村逃离的人的真实心态——青少年时代，我也常常想所有的农活都是父母的，与我无关；而如今，去帮父母干活，自以为理所应当了，但身体却不允许了，再加上种种生活上的不习惯。睡不惯家里的炕，也不习惯没有马桶的生活，每次回家都是走马观花看一眼，早早逃离那个自以为可爱的家乡。乡村成了一种梦想，一种写作的基地，一种人生的营养，但，真的要生活在那里，却无论如何，也不再成为一种可能。除非想国外的大款，修了别墅，各种生活设施具备了……但，那同样是一个梦想！

文珺

原帖由 烟雨飘过 于 2012-7-27 09:05 发表
我们都有相同的经历。从前我们盼走出村庄，可走出去后，却发现自己再也走不回来。

文中一些“二”当作“两”，比如“两个月”“两个孩子”。

问好！

i当谢烟雨点正，故乡，就是用来离开的！问好

文珺

原帖由 蒙正和 于 2012-7-27 09:15 发表
先记个号，再仔细拜读。

等待正和点正:handshake

青莲二世

读着读着，我也不知不觉走进了那个乡村，走进文中的母亲，走进作者设定的境界。一切都那么自然，就像黄土地里的一草一木，真切、朴实，散发着泥土气息。作者对母亲、对家乡、对乡村的深挚情感，洋溢于字里行间，撩人心魄。而关于走出了乡村，却永远也无法回来的感慨，深入骨髓，道出了如今多少精神游子的浪迹情怀。好文章，学习了！文中有几处笔误，提个醒。

文珺

原帖由 漠北雪莲 于 2012-7-27 09:36 发表
以前是盼着走出村庄，走出去后才发觉我们是那样留恋村庄。平朴的文字，详实的叙述，读来很亲切。学习过！问好！

久未来散文版，问好雪莲

文珺

原帖由 剑鸿 于 2012-7-27 09:52 发表
平时从容的叙述尽显饱满细腻的情愫，文君的字越来越有韵味了。学习问好。

谢剑鸿点读留香和鼓励。祝你快乐

文珺

原帖由 于文华 于 2012-7-27 09:59 发表
真切的叙述，真实的乡村生活，逼真而贴切，写出了从乡村逃离的人的真实心态——青少年时代，我也常常想所有的农活都是父母的，与我无关；而如今，去帮父母干活，自以为理所应当了，但身体却不允许了，再加上种种生活 ...

多谢于老师的点读。乡村，对我们也许只有回忆了，真的回不去了

青莲二世

你的文章洋洋洒洒，一唱三叹，千回百转，荡气回肠！学习了！

叶浅韵

我们这些从村庄走出去的孩子，无论走多远，仿佛自己永远是站在村口眺望的那个村姑，只要是与村庄有关的一切，都插上梦想的翅膀。一回到那里，就心安若素。文字中透出的故乡情怀，让人牵挂动容。问好！

文珺

原帖由 青莲二世 于 2012-7-27 14:55 发表
读着读着，我也不知不觉走进了那个乡村，走进文中的母亲，走进作者设定的境界。一切都那么自然，就像黄土地里的一草一木，真切、朴实，散发着泥土气息。作者对母亲、对家乡、对乡村的深挚情感，洋溢于字里行间，撩人 ...

多谢二世鼓励，你的理解和支持将是我进步的最大动力，祝你快乐。感谢你的指正，我就去改正