中财论坛

标题: 守灵笔记 [打印本页]

作者: 敬一兵    时间: 2012-8-17 07:27
标题: 守灵笔记
         守灵笔记

          敬一兵

  一

  我有一万个理由不想提到毛脚杆女媳的名字。特别是在给二哥守灵的夜晚。

  体恤套大裤头,他总是这样松松垮垮在我眼前晃来晃去,好像世界上的所有大事,都需要他来安排。偶尔四目相望,我们彼此却无语言,甚至连个招呼的动作都没有。

  夜色掏空了殡仪馆的模样,只留下黑乎乎的轮廓。像是在废墟之上。他在一边与几个徒弟喝酒,我在灵堂门口呆坐,任由夜色在我的眼睛里涂染。

  树木的绿色已经被黑夜取代了,唯独站立的姿势没有变,安安静静四下打量。灵堂里飘飞出来感觉不到温度的杏黄色烛光,还在草地上艰难劈开夜色的阻挡。哀乐总是在我的耳边绕来绕去不肯走远。这些情形,暗暗扣合着徘徊才有的那种特性。虽然我不信神不信鬼,可我还是凭借烛光和哀乐的犹豫不决,一下子就判断出来,得了骨癌辞世的二哥,他那看不见的灵魂没有得骨癌,也没有一丁点要去阴间那么远的地方的打算。

  在殡仪馆里,守灵者无疑都是守门人。

  守门人的职责,就是等候逝者不愿离去的灵魂,一次次推开浓墨夜色跑回来的时候要开门迎候,还要让灵魂感到家的温暖,并没有在其身后消散殆尽。但是,二哥的毛脚杆女媳,却把守灵当成了一次与酒的聚会。我跟夜色抢着收集灯光的时候,他却在抢着收集酒。白酒,啤酒,卤鸭脚,泡鸡爪,花生米和炸薯条纷纷滑进他的喉咙。快要喝完了,他才想起来让徒弟过来喊我去喝酒,还借着酒劲指使我这个老辈子给他抹车子我都不说了。关键是他一阵眩晕跪倒在桌边的时候,他还装模作样边吐边结结巴巴说起黑洞和外星人这些深奥的东西,用来证明他生来不是守门人,而是一个高智商的车夫。我赶紧把他扶到棚子外面去呕吐。如果不是我把他的衣领紧紧拽住,他的身子,早就随了呕吐一头栽进生满孑孓的阴沟里了。

  他在殡仪馆的三个晚上,就有两个晚上是醉醺醺的。疯疯癫癫的情形,跟漫过他家院墙无人管理的三角梅一样,疯狂泄露着不安分的生长激素。守灵夜不是不准喝酒,也不是不准喝醉。他醉酒的性质与失去亲人的悲伤和忧愁无关,而是没有了拘束和牵绊的肆无忌惮。醉酒乱性,身子轻飘飘的,脑袋里的景象也成了一趟疾驰的火车窗户外面一闪而过的风景,哪有能力放慢为逝者送行的脚步和关注守灵的细节。这是一件可怕的事情。

  吐完后他又接着喝酒。接着和他的几个学开车的徒弟闲聊。这次闲聊的话题不再是黑洞和外星人,而是躺在棺材里的岳父。他说岳父生前一直不喜欢他,只要他和妻子吵架被岳父知道了,岳父就要鼓动妻子和他离婚。他还说岳父这次不是死于骨癌,而是被吓死的。他说完一句话就要停顿一下,想等候徒弟们认同、理解的话语如期而至。徒弟们你瞧我我瞧你,迷茫的表情跟夜色一样幽深。

  不晓得他说这些话是想证明什么因果关系。如果真有什么因果关系,大概凭他的脑袋也是无法理出个头绪的。即使这样,他还是一个劲地纠缠着这个话题唠叨。是说在白天他总是醉心于过问收到了多少钱,晚饭订在哪家馆子,或者就干脆坐到麻将桌边使劲搓麻将赢钱这些事情。原来他的心里,根本就没有对他岳父“慎终追远”的一点点缅怀和尊重的成分了。他说话的声音不大,但语言中含满了情绪的低温元素。在他情绪的低温合围中,我眼中殡仪馆的阴森轮廓不是被寂静的夜色,萧瑟的冷风勾勒出来的,而是被情绪勾勒出来的。

  夜晚的天空掺杂了情绪,就连颜色和声音也有了重量。毛脚杆女媳唠叨一次,我的身体就会被下坠的重量挤压一次。我不想再听他唠叨。继续听下去就等同于我心甘情愿在淤泥中沉沦,直到窒息,直到死亡。

  没有人想被囚禁,就连殡仪馆里潜伏在黑暗中的亡灵,也不想在阴间里被禁锢。亡灵一直随风自由自在飘飞。难怪,殡仪馆夜晚的风,总是让人觉得比别处的风要冷得多。

  我想一个人借了路灯的照明四下走走。

  二

  大概是怕我一个人深更半夜在殡仪馆内走来走去会遇见野鬼孤魂,云南来的侄女婿一直陪在我身边。我俩的影子在地上拖得又细又长,不晓得我们的身影会不会惊动四下逡巡的亡灵?我并不怕夜色笼罩下的殡仪馆到处都是死人。这倒不是因为身边侄女婿当过武警,身体壮得像头牛。他的健壮体魄仅仅让我觉得他很踏实忠厚,一点不像二哥的毛脚杆女媳,花里胡哨,中看不中用。

  说来很怪,只有走在我前面的亲人不断消失在我的生活中后,我才发现,继续留在我身边的亲人,是我踏实和信心的象征。

  我四下走动,是想借这个机会在心里向二哥忏悔。

  我和二哥打了多年交道。我们一起喝酒,喝了酒就吵架,甚至有几次还为鸡毛蒜皮的事情差点在酒后打起来。二哥天生木讷,我没有一点同情心却时常拿他的木讷取笑他,说他是仓库保管员。更多的时候,我懒得理他,不同的生活环境成了隔在我俩之间的一堵墙壁,难得见上一面的时间里也是各人想各人的事情,彼此仅仅相互发一支烟。特别是二哥死前的头一年,我因为他说话太臭,喊他爬出我的家门,从此硬起三根筋不认他是我二哥,以至于他临终的时候,我也没有守在他的病床前。

  二哥的爱好不多。除了抽点劣质纸烟,喝点散装白酒,就是喜欢看电影。记得他最爱看的电影是描写吉普赛女郎的《叶塞尼亚》。当时我不清楚二哥喜欢这部影片的原因。二哥死后,我才慢慢反应过来,吉普赛歌曲是很美的,从骨质里透露出时间是用来流浪的,生命是用来遗忘的,只有心灵是用来唱歌的感性元素。这些元素,暗合了二哥一生的经历。

  夜风穿过树叶,把妇人抽泣般的声音留在我一幕幕回忆的画面里。风声里是二哥曾经孤愤无奈的江湖,也是他现在刚刚进入的另外一个寂寞清冷的江湖。

  我跟其他为二哥守灵的人一样,不愿意在玻璃棺材边长时间注视二哥的遗体。别人注视他的遗体,他的遗体全是让人害怕的景象。这与其说是二哥让人害怕,不如说是他自己害怕寂寞清冷的江湖更妥帖。但这种景象到了我的眼睛里,就成了鞭子带来的痛苦。二哥这一辈子都生活在大凉山里,一生所受的苦,整条金沙江都装不完。我悔恨自己在二哥去世后才醒悟过来。我被一根恩怨的头发遮住了眼睛,看不见二哥卑微的一生,比我的一生要充实得多,淳朴得多。

  侄女婿见我沉默不语,问我在想什么。我说我在忏悔。他听后无语,他知道我和二哥的那些可笑的恩怨。

  夜晚的风在叙述,低温在游走。观众只有我,侄女婿,还有棺材里的二哥。我觉得风和低温正在撕开我的肌肤,然后穿过骨骼,一把一把抓出我身体内血淋淋的器官。都说情感越深,创痛越烈。我的创痛,来自于悔恨。在半夜三更的殡仪馆里,我才发现我比二哥更木讷,更白痴。

  二哥草芥一般轻飘飘的逝去,无论是在生活的质量和身体的质量上,都不足以令苍天开眼。但是,二哥这种一了百了的肢体语言,从语句到语势,从外延到内涵,却早已超过了我生理和心理能够承受的重量范围。

  是二哥轻飘飘的死亡,让我的忏悔和他的死亡找到了意义。

  三

  不知不觉来到了殡仪馆的大门处。

  冷风依旧吹个不停。昏暗的灯光下,大门边的院墙下停了一辆人力平板车。车旁一个老头子孤零零坐在地上。手里夹了一根纸烟,随风忽明忽暗闪着。老头子的另外一只手,始终隐藏在车上铺着的大花棉被里面。

  从大花棉被凸起的轮廓看,棉被底下应该是一个熟睡着的人。

  我在殡仪馆的室外转悠了半天,终于在大门边遇见了一个活人,心里自然有了亲切的感觉。老师傅,外面冷,怎么不到房间里去呢?老头子没有回答我的问题,反而问起我说,你是守灵的人吧?我说是的。

  老头子的声音虽然低沉,但却很柔和。在殡仪馆这个特殊的地方特殊的夜晚,柔和的声音更会显示出相知相惜的那种感召力。我已经有很长时间没有知遇到这种感召的亲热了。

  老头子和我说话的时候,他的手依旧隐藏在大花棉被下面。

  不用问都知道,老头子的手一定是握着棉被下那个睡觉人的手。

  我对着大花棉被鞠了一躬。老头子见我这样很是感动,想站起身来和我说话。我忙示意他不用站起来,我自己蹲在了他的身边。

  老头子说铺盖下面是他的老伴,傍晚才离开人世的。老头子和老伴从农村来的,在这个城市租了一间简陋的房子靠捡破烂为生。老伴病逝后老头子怕消息传到房东那里不好,就像往常出门捡破烂那样,把老伴用棉被包裹起来放在平板车上,走了三个多小时才来到殡仪馆的。叹了口气老头子对我说,他没有多少钱,所以老伴火化后他不准备留骨灰了。

  我无言安慰。此刻任何的语言都显得是那么的苍白无力。

  说到不留骨灰,老头子就哽咽起来。对着铺盖喃喃说老伴,你一个人先走一下,你不要走得太快了,等等我,用不了多长时间,我就会去追上你的!

  老头子说的每一个字,像雨点一样敲打在我的心上。

  想想刚才二哥的毛脚杆女媳的所作所为,我就难过起来。要不了一个小时的时间,逝者就会在火化炉里变成一缕青烟升天。他们留给生者的,仅仅是一堆发票和尚未被抚慰的念想。所以,二哥在殡仪馆的最后一个晚上,不是等着进火化炉,也不是等着看他的小辈子们是怎样大肆操办他的葬礼。二哥和老头子逝去的老伴一样,就是想在火化前的最后时刻,等着他们的亲人放慢送行的脚步,多留一点时间静静地陪在他们身边,说说一起经历的事情。

  老头子从凌晨两点多就等在殡仪馆的大门边,就着棉被,最后一次挨着老伴和衣而眠的情景,让我感动让我敬畏。

  两个毫不相干的逝者被活人安排在殡仪馆里聚会,表面看是一种必然的归属结果,实则是一种缘分。至少,在我看来,二哥和老头子的老伴的死亡,就是一种聚会的缘分——因为他们都采用死亡来反抗不如意的生活。只有死亡才能够彻底证明他们敢做一个真正的人。真正的人才是大善和美的。

  我的忏悔,我边看二哥边胡思乱想的这些举动,还有为二哥写的这篇笔记,二哥永远不会知道了。


[copyright]版权[/copyright]

[ 本帖最后由 敬一兵 于 2012-8-20 08:12 编辑 ]
作者: 昨日时光    时间: 2012-8-17 08:28
拜读新作,欣赏作者细腻深沉的文风,向您学习!
作者: 剑鸿    时间: 2012-8-17 08:37
视角的独特与敏感,情感的游走和驻足,文字的质感和张力,让剑鸿惊叹。作者通过特定场景下的特定环境和人物的描写,暗暗的抒写着内心世界,景情交融,思悟共生。拜读。问好敬老师。
作者: 青衫子    时间: 2012-8-17 08:38
生离死别是个永恒的话题,在世时,亲人之间相对是淡的,离别之后,那份切肤之痛才会一点一点袭来。死于逝者来说是一种解脱一种必然,特别如文中二哥一样受过生活百般煎熬的人。生者也终会归去,曾经的恩怨也将如云如烟……
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-17 09:38
原帖由 昨日时光 于 2012-8-17 08:28 发表
拜读新作,欣赏作者细腻深沉的文风,向您学习!
感谢朋友第一时间回帖点评!
作者: 庄生小乔    时间: 2012-8-17 10:21
因一个人的逝去而躬身自省我们微渺的人生。散步回来所遇的老者及伴儿的际遇,更见生命的微末。敬版且卸下那些亲情的负累。远握!
作者: 高骏森    时间: 2012-8-17 10:25
深沉稳重的文字,在字里行间感悟一种人生、感悟生命,描写的细腻真切、看后,给人动容。问候!
作者: 海凹    时间: 2012-8-17 13:11
烧灼心灵的文字。力量感极强。
作者: 高迎春    时间: 2012-8-17 15:21
送别亲人,总是沉重的话题;这样的文字,读来也令人心情沉重;好好一个人,说走就走了,把哀痛和思念,留给后人肝伤肠断。谨望节哀!
作者: 絮语如歌    时间: 2012-8-17 15:45
感动人心的文字,特别是老者对老伴的深情,看着心痛!

学习敬老师的精彩大作!
作者: FCZ    时间: 2012-8-17 16:16
思路清晰,有感有悟。
作者: 璎宁    时间: 2012-8-17 16:18
敬老师的视角就是独特,一夜守灵,勾勒出一生悲欢,尤其门外遇到老人那段和老人的相遇,老人的形象和毛脚杆女媳,形成鲜明的对比。让人动容。欣赏学习!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-17 20:34
原帖由 剑鸿 于 2012-8-17 08:37 发表
视角的独特与敏感,情感的游走和驻足,文字的质感和张力,让剑鸿惊叹。作者通过特定场景下的特定环境和人物的描写,暗暗的抒写着内心世界,景情交融,思悟共生。拜读。问好敬老师。
十分感谢剑鸿朋友的悉心评点,问好!
作者: 芳菲    时间: 2012-8-17 20:38
问候敬老师,谨望节哀!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-18 09:27
原帖由 青衫子 于 2012-8-17 08:38 发表
生离死别是个永恒的话题,在世时,亲人之间相对是淡的,离别之后,那份切肤之痛才会一点一点袭来。死于逝者来说是一种解脱一种必然,特别如文中二哥一样受过生活百般煎熬的人。生者也终会归去,曾经的恩怨也将如云如 ...
感谢你的点评,握手致意!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-18 09:28
原帖由 庄生小乔 于 2012-8-17 10:21 发表
因一个人的逝去而躬身自省我们微渺的人生。散步回来所遇的老者及伴儿的际遇,更见生命的微末。敬版且卸下那些亲情的负累。远握!
严重感谢并问好!
作者: 鲁小鱼    时间: 2012-8-18 09:28
认识深刻,笔法灵动!欣赏,学习过!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-18 09:29
原帖由 高骏森 于 2012-8-17 10:25 发表
深沉稳重的文字,在字里行间感悟一种人生、感悟生命,描写的细腻真切、看后,给人动容。问候!
谢谢你的点评,问好!
作者: 百味    时间: 2012-8-18 17:54
赏读大作。
作者: 夏冰    时间: 2012-8-18 23:58
总能从敬老师文章里获得新颖的东西。问候!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-19 08:50
原帖由 海凹 于 2012-8-17 13:11 发表
烧灼心灵的文字。力量感极强。
谢谢海凹朋友鼓励!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-19 08:51
原帖由 高迎春 于 2012-8-17 15:21 发表
送别亲人,总是沉重的话题;这样的文字,读来也令人心情沉重;好好一个人,说走就走了,把哀痛和思念,留给后人肝伤肠断。谨望节哀!
感谢高版点评问候,握手!
作者: 飞霞    时间: 2012-8-19 11:19
敬老师的文章厚重,凝练,视角独特。对任何人、事、物,都能引发深刻的思考,着实让我佩服。欣赏之极
作者: 杨春山    时间: 2012-8-19 16:07
情感的贯穿,对生命的思索和感悟很真切,有打动人心的力量。欣赏并问好!
作者: 文珺    时间: 2012-8-19 18:20
因为亲人的逝去而使我们更清楚地认识到了活着的人。感悟和思念
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-20 08:20
原帖由 絮语如歌 于 2012-8-17 15:45 发表
感动人心的文字,特别是老者对老伴的深情,看着心痛!

学习敬老师的精彩大作!
感谢点评,问好!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-20 08:20
原帖由 FCZ 于 2012-8-17 16:16 发表
思路清晰,有感有悟。
握手致意!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-20 08:21
原帖由 璎宁 于 2012-8-17 16:18 发表
敬老师的视角就是独特,一夜守灵,勾勒出一生悲欢,尤其门外遇到老人那段和老人的相遇,老人的形象和毛脚杆女媳,形成鲜明的对比。让人动容。欣赏学习!
谢谢你的悉心评点,握手问好!
作者: 叶浅韵    时间: 2012-8-20 13:49
在守灵的夜晚,带着一颗忏悔的心去领悟生命,回望与二哥恩怨江湖的一生。其实人似乎只有在面对一颗逝去的灵魂时,才懂得忏悔的份量,唯有珍惜生命,才是对逝者的安慰。毛脚女婿的作为,让人感慨万千,不懂得感恩不懂得尊重与回报,面对亲人的逝去,却用酒来陪伴这样悲伤的时光。人与人总是那么不同……
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-20 17:05
原帖由 芳菲 于 2012-8-17 20:38 发表
问候敬老师,谨望节哀!
问好老朋友!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-21 07:59
原帖由 太阳神 于 2012-8-17 20:43 发表
沉重的主题。
感谢太阳神版主的支持,握手!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-21 07:59
原帖由 鲁小鱼 于 2012-8-18 09:28 发表
认识深刻,笔法灵动!欣赏,学习过!
谢谢回帖,问好!
作者: 十年兜兰    时间: 2012-8-21 09:53
拜读佳作,欣赏学习!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-21 15:07
原帖由 百味 于 2012-8-18 17:54 发表
赏读大作。
问好朋友!
作者: 蒙正和    时间: 2012-8-21 15:14
今年二月初出门,最近才回来,错过了很多佳作。敬版这篇,不同凡响,下载收藏学习了,保证不抄袭、不剽窃。祝好!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-22 08:20
原帖由 夏冰 于 2012-8-18 23:58 发表
总能从敬老师文章里获得新颖的东西。问候!
谢谢回帖鼓励!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-22 08:20
原帖由 飞霞 于 2012-8-19 11:19 发表
敬老师的文章厚重,凝练,视角独特。对任何人、事、物,都能引发深刻的思考,着实让我佩服。欣赏之极
谢谢鼓励,握手问好!
作者: 辛贵强    时间: 2012-8-22 09:53
在二哥故去守灵的特殊时间、特殊地点,复原心灵深处的活动,也考证着人情世故的冷暖,生命存在的本质。
作者: 贵妃醋    时间: 2012-8-22 10:28
简简单单的语言,却留下深入人心的印痕。精准的语言描述!赏读学习!
作者: 房子    时间: 2012-8-22 13:45
面对一场生命的离去,人的内心所承受的感念与深思默想,以及关于肉体与精神的省察,温暖中充满了感伤,不舍中包含了离弃,怀念中也蕴涵了沉重。
作者: 刘彦林    时间: 2012-8-22 15:35
好文字,欣赏了。问好敬老师。
作者: 木门长子    时间: 2012-8-22 22:08
生与死只是一道门,推开便是不同的世界,两个世界两种心情,放下沉痛快乐起来吧。问好敬版。
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-23 08:52
原帖由 杨春山 于 2012-8-19 16:07 发表
情感的贯穿,对生命的思索和感悟很真切,有打动人心的力量。欣赏并问好!
感谢春山的鼓励,握手!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-23 08:53
原帖由 文珺 于 2012-8-19 18:20 发表
因为亲人的逝去而使我们更清楚地认识到了活着的人。感悟和思念
问好文珺朋友!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-23 08:54
原帖由 叶浅韵 于 2012-8-20 13:49 发表
在守灵的夜晚,带着一颗忏悔的心去领悟生命,回望与二哥恩怨江湖的一生。其实人似乎只有在面对一颗逝去的灵魂时,才懂得忏悔的份量,唯有珍惜生命,才是对逝者的安慰。毛脚女婿的作为,让人感慨万千,不懂得感恩不懂 ...
谢谢老朋友的悉心评点。问好!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-24 08:09
原帖由 十年兜兰 于 2012-8-21 09:53 发表
拜读佳作,欣赏学习!
问好朋友!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-24 08:09
原帖由 蒙正和 于 2012-8-21 15:14 发表
今年二月初出门,最近才回来,错过了很多佳作。敬版这篇,不同凡响,下载收藏学习了,保证不抄袭、不剽窃。祝好!
承蒙错爱,问好正和!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-24 08:10
原帖由 辛贵强 于 2012-8-22 09:53 发表
在二哥故去守灵的特殊时间、特殊地点,复原心灵深处的活动,也考证着人情世故的冷暖,生命存在的本质。
感谢老朋友的点评,握手!
作者: 敬一兵    时间: 2012-8-24 08:10
原帖由 贵妃醋 于 2012-8-22 10:28 发表
简简单单的语言,却留下深入人心的印痕。精准的语言描述!赏读学习!
你的鼓励让我动容,呵呵~~




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2