中财论坛

标题: 秋之凉 [打印本页]

作者: 周施梅    时间: 2012-11-1 14:26
标题: 秋之凉
  
  爱,曾如夏天的阳光,明媚灿烂;亦如春天的花朵和树木一般万紫千红、枝叶繁茂,恣意舒展着生机。以为那是地老天荒的繁茂,孰知,转眼就换了色彩。若明丽丰艳的女子,染了岁月的沧桑,成熟的风韵里,尽显人生之秋的苍凉之色。
  
  秋阳照窗,映出一抹淡淡的晕红,似温柔的诱惑。推窗,凉凉的秋风吹进,床头柜上的书被风吹着,自动翻到了一页,我看到这行字:“雨声潺潺,像住在溪边。宁愿天天下雨,以为你是因为下雨不来。”
  
  这是张爱玲的《小团圆》第一页上的字。三十岁的女子亦能用这样纯净又略带伤感的文字,记录自己期待和失落的心情,可见心中的期盼何其神圣。亲情早已消失在远去的岁月里,是回忆里一丝淡淡的惆怅,爱情,则是雨声般潺潺在记忆深处。
  
  感觉有些渴,起身,烧了滚开的水,泡上一壶红茶放在一边,又拾起书看起来。
  
  幼年的张爱玲跟弟弟在花园玩耍,她坐在秋千上,圆圆的脸蛋苹果一般饱满,笑着,笑着,看不出母亲的远度重洋对她有什么影响。乃至后来与母亲的一次次重逢离别,于她,都是不动声色的沉静。这沉静,不是无动于衷,是将伤与痛深埋心中。虽有保姆照顾,她的凄凉亦如丧母的黛玉在贾府,无论怎样被关照,还是有寄人篱下的凄凉感觉。
  
  后来遇见了胡兰成,以为是一生一世的爱,怎知正如鱼玄机所言:“易求无价宝,难得有情郎”,胡兰成终究还是没能与她“现世安稳,岁月静好”。亲情,爱情,于她,都是今生沉重的话题,欲说还休的缱绻,欲说还休的苍凉。
  
  读她的小说,安然沉溺其中,仿佛静静地观戏,忘了现实,浑然不觉风起雨落,只为戏中的人物悲喜。她的经历,让人心痛,为她幼年缺少的父母之爱,爱情的夭折,晚年的孤独凄凉。也许正是因为她的特殊经历,才使她过早地成熟,洞明世事,以细腻的心理观察身边的人物,用娴熟老道的笔触书写芸芸众生的百态。仿佛站在世外,透过一扇缀满玫瑰的篱门,她观看着世间的人来人往,她是清醒的,亦是孤独的,于散发了着玫瑰香气的这端观望世俗烟火里的温暖和苍凉。她叹息到:“生在这世上,没有一样感情不是千疮百空的”。
  
  苍凉的手势,是在因父亲生活堕落,母亲离家出走上船的那一刻。她躲在一边,悄然挥起的手,在风中感觉到的凉意。是在明了胡兰成的负心后,独自归去的路上,撑一把雨伞看雨落,泪流不止。是晚年独居在公寓,连毛巾都无力拧,就用一次性的纸巾的无助。
  
  倒下之前,将后事做了尽可能的交代,连需用的钥匙等物品也放在一个明显的地方,这才默默地倒下。最后的时刻里,她想到的是什么呢?是母亲归来后,父亲戒了大烟,家里又恢复了热闹的情景?是去温州看胡兰成的路上,“想到你就在那里,这温州城就像含有珠宝在放光”的喜悦?
  
  爱上一个人,就会低到尘埃里的。她当爱上胡兰成时,“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她心里是欢喜的,从尘埃里开出花来。”胡兰成了解她,懂得她的心思,也因此在感情上凌驾于她,虽然说她是“有如黎明的女神,清新的空气里有她的梦思,却又对于这世界爱之不尽。”他却不顾她的感受,绝情地喜欢上了别人。
  
  鲁迅说:“女人的天性中有母性,有女儿性;无妻性。妻性是逼成的,只是母性和女儿性的混合。”妻性究竟是不是逼成的,暂且不去细究,母性却是不容置疑的。经过一番孕育,当那一声响亮的啼哭响起,看这粉嫩的小生命在身边,不禁心生爱怜,愿意从此尽一切可能去呵护照顾,直至白发苍苍,依然愿意用最后的力量去为自己的孩子付出着。遗憾的是,正如爱情的美好,不是所以的人都可以感受一样,不是所有的女人都机会做母亲的。
  
  短暂的爱情之后,胡兰成无心逼成张爱玲的妻性,就迫不及待地跟多个女人纠纠缠缠,甚至向张爱玲炫耀。此时的张爱玲处境冷冷清清,心情凄凄惨惨。女人经过了一番炽热的恋爱又遭受情变的伤痛之后,一旦灰心下来,就会现实许多。张爱铃后来跟又嫁给了老作家赖雅,但跟赖雅在一起的日子,因了胡兰成留下的阴影,怎么过也多少有些凑合和勉强,后来还迫使她打掉了孩子。胡兰成在感情上伤害了她,赖雅又使她失去了做母亲的权利。
  
  女儿性在母亲离家之后被父亲囚禁的日子就失去了,妻性没来得及验证,爱人就移情别恋,生命尚在腹中萌芽,又被制止孕育,失去了做母亲的权利。对于一个女人,这是多么不幸的遭遇,除去这些,她还有什么呢?她只能用文字构筑世界,塑造各种丰富的人物,她在一边看着这些人物,听他们说话,看他们行动,她是这些人物的制造者,也是最理解他们的观众。
  
  她却是安静的。安静在自己的世界里。
  
  她的世界只是缺少了几个人,却照样花红柳绿。或许是她读《红楼梦》读久了,她的世界就像《红楼梦》里的大观园。只是她不像黛玉那般多愁善感,因为她的大观园是她自己制造的,也因此充实。她看山,看水,更多是观察人物。少了的几个人,偶而也会想起,苍凉的回忆里,一点点的温暖,像几个小雨点,落在干渴的土地上,刚感觉到就很快消失了。
  
  她是那个世界的主宰,她塑造了其中的人物,给予他们灵与肉。他们在她的眼皮底下走来走去,为生活奔忙。她怜悯,却不停止他们的奔忙。因为生命是要流逝的。她创造了他们,也只能眼看着他们经受生死离别的沧桑。她的怜惜是躲在文字背后的,无论有多同情,她都不能去干涉。她的笔就是光阴,她任它流淌着,滑过生命的河床。
  
  而这一切,还是用爱打了底子。亲情,爱情,是此生的欠缺,却是创作的根本。尽管哪一种感情也都是千疮百孔,但人是感情动物,毕竟需要。张爱玲写到:“振保的生命里有两个女人,他说一个是他的白玫瑰,一个是他的红玫瑰。一个是圣洁的妻,一个是热烈的情夫。”张爱玲是谁生命的玫瑰呢?答案是肯定的:谁都不是。她是她自己的玫瑰,不是红玫瑰,也不是白玫瑰,而是月下带点清灰的玫瑰,在月光下发出水一样清洌洌的光,在她自造的世界里散发着醉人的香气,隔了多少年,翻开她的书籍,香气依旧浓郁。
  
  世间胡兰成一般的负心男人比比皆是,文采却未见得能有胡兰成的几分。大千世界,遭受背弃的女子又何止张爱玲一个人,又有几人能如张爱玲这般安静。她不仅仅是个渴望亲情和爱情的小女子,更是驾驭文字的高手。
  
  她创造了故事,创造了人物,关于自己的,却很少。她甚至不愿提及到胡兰成的任何。因为,爱,早已是往事。
  
  她爱悦着桃红配葱绿的搭配,又喜欢穿古典的宽袖衣服或者旗袍,还有绣花鞋子。她这样装扮自己,我行我素走在世间,仿佛是戏中人物,咿呀呀地唱着自己曲子,外界的喧嚣影响不到她。
  
  对于胡兰成,这“将来是要装在小水晶瓶里双手捧着看的―――她最初也是最后的爱”在她心里,究竟是怎样的潮起潮落,谁都无法得知了。
  
  尘世里,爱恨情仇的悲喜剧还在继续。爱过之后,一个苍凉的手势挥起,爱已老去。此去经年,无论世事怎样变化,张爱玲就如一朵灰玫瑰,在自己的世界里,蘸着清冷的月光,独自开着,永不凋谢。
  
  合上书,端起桌上的杯子,啜一口,才知,茶早已凉了。
  


[copyright]版权[/copyright]


作者: 袁光熙    时间: 2012-11-1 14:36
   坐沙发,先提后读。
作者: 剑鸿    时间: 2012-11-1 15:42
现实与历史,命运与爱情,投入与感悟,成就了这篇意念交错,用情至深的文字。张爱玲,一个传奇的女人,一颗独特的心灵,一段悲切的命运。男作者驾驭不了这样的题材。问好。
作者: 文珺    时间: 2012-11-1 16:45
张爱玲是谁生命的玫瑰呢?答案是肯定的:谁都不是。她是她自己的玫瑰,不是红玫瑰,也不是白玫瑰,而是月下带点清灰的玫瑰,在月光下发出水一样清洌洌的光,在她自造的世界里散发着醉人的香气,隔了多少年,翻开她的书籍,香气依旧浓郁。
  
——————张爱玲,一朵隔世的玫瑰
作者: 高迎春    时间: 2012-11-1 17:16
有文采的人,内心一定敏感;太敏感的人清高,融入世俗就有一定的难度。特定的环境,造就了特定的人间悲剧。
作者: 汤如浩    时间: 2012-11-1 17:46
读此文,想到了张爱玲的这句话:“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。”学习问好!
作者: 木门长子    时间: 2012-11-1 20:31
张爱玲因为爱错了一个人,错过了一生的福,也正因为错了才让她更加精彩。世事造人,张的命也有由世事定。可怜一女人,可敬一才子。
作者: 邱俊伟    时间: 2012-11-2 02:59
无论世事怎样变化,张爱玲就如一朵灰玫瑰,在自己的世界里,蘸着清冷的月光,独自开着,永不凋谢。
张爱玲最让我尊敬的是,她的晚年,她很能耐得住寂寞,很多的采访都被她拒绝了,朴实的活着。
欣赏,问候,学习了。
作者: 运涛涛    时间: 2012-11-2 08:50
真爱,会越品越有味;好文,也越读越喜欢。
作者: 刘彦林    时间: 2012-11-2 09:29
秋天的情思,一篇美文。欣赏。
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 10:10
原帖由 袁光熙 于 2012-11-1 14:36 发表
   坐沙发,先提后读。


谢光熙老师!您总是这样细心,问好!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 10:50
原帖由 剑鸿 于 2012-11-1 15:42 发表
现实与历史,命运与爱情,投入与感悟,成就了这篇意念交错,用情至深的文字。张爱玲,一个传奇的女人,一颗独特的心灵,一段悲切的命运。男作者驾驭不了这样的题材。问好。


剑鸿谦虚。
谢谢剑鸿来读并感悟,问好!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 11:13
原帖由 文珺 于 2012-11-1 16:45 发表
张爱玲是谁生命的玫瑰呢?答案是肯定的:谁都不是。她是她自己的玫瑰,不是红玫瑰,也不是白玫瑰,而是月下带点清灰的玫瑰,在月光下发出水一样清洌洌的光,在她自造的世界里散发着醉人的香气,隔了多少年,翻开她的 ...


是的,文珺,她是开在月光下、带点清灰的玫瑰。我是这样认为的。
作者: 房子    时间: 2012-11-2 11:18
人生岁月与历史情怀的诠释,从历史尘烟看爱的演变,悟醒生命真谛。
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 14:59
原帖由 高迎春 于 2012-11-1 17:16 发表
有文采的人,内心一定敏感;太敏感的人清高,融入世俗就有一定的难度。特定的环境,造就了特定的人间悲剧。


问好迎春老师!:handshake
作者: @边走边唱@    时间: 2012-11-2 17:31
张爱玲的故事,在这里都看过不少了,而且大都是女会员写的,这个人,有什么好啊!
另一个角度的解析,给我们长了见识!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 20:28
原帖由 @边走边唱@ 于 2012-11-2 17:31 发表
张爱玲的故事,在这里都看过不少了,而且大都是女会员写的,这个人,有什么好啊!
另一个角度的解析,给我们长了见识!


回边版:张爱玲的故事,不仅在这里不少,在其他地方也不少。若说这个人有什么好,我只能这样回您:“这个人有什么好,我觉得就是她的文章写得好。”
作者: 周施梅    时间: 2012-11-2 20:51
原帖由 汤如浩 于 2012-11-1 17:46 发表
读此文,想到了张爱玲的这句话:“生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。”学习问好!


也是张迷啊。
作者: 高迎春    时间: 2012-11-3 05:31
生命是一袭华美的袍,爬满了虱子。这句话在那个时代,真够经典。可是,放到现在,年轻人都不认识“虱子”为何物。 还是配个虱子图片吧:


作者: 周施梅    时间: 2012-11-3 14:04
原帖由 木门长子 于 2012-11-1 20:31 发表
张爱玲因为爱错了一个人,错过了一生的福,也正因为错了才让她更加精彩。世事造人,张的命也有由世事定。可怜一女人,可敬一才子。


是啊,可惊可叹。但爱有时又是无法分对错的,爱就爱了。问好木门版主。
作者: 周施梅    时间: 2012-11-4 08:57
标题: 回复 19# 高迎春 的帖子
迎春老师,如果您不说,还真不知道这图上的是什么东东呢。可恶的小东西,现在它大概快绝迹了吧。
作者: 齐改利    时间: 2012-11-4 09:33
欣赏!命运的诸般磨难造就了张爱玲独特的行文风格,她是一朵开在尘世的奇葩,孤傲而安静!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-4 13:27
原帖由 齐改利 于 2012-11-4 09:33 发表
欣赏!命运的诸般磨难造就了张爱玲独特的行文风格,她是一朵开在尘世的奇葩,孤傲而安静!


谢谢来读并感悟,问好!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-12 13:23
原帖由 运涛涛 于 2012-11-2 08:50 发表
真爱,会越品越有味;好文,也越读越喜欢。


谢谢运涛涛鼓励!
作者: 周施梅    时间: 2012-11-12 13:32
秋之凉之后,是冬天了。再读张爱玲,还是喜欢。




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2