中财论坛

标题: 千古情愁酒一壶 [打印本页]

作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 12:46
标题: 千古情愁酒一壶
   【壹】
  
 
  在淘宝购买了南方家园出版社出版的野夫新书《大地的呻吟》和他的诗集《门后的守望者》,虽然《大地的呻吟》要在十二月中旬寄送,且是台版,价格小贵,我还是早早付款,无有犹豫。
  
  我愿意等,像年少的月下,等那一声初恋的竹叶哨音,我相信,它定会是唇间来自心底的那一涧清流,滋润我懵懂的爱情。
  
  不是饕餮盛宴的骄奢,而是,胸怀大地的厚重与踏实,可以一依千年。
  
  从《尘世.挽歌》、《乡关何处》、《1980年代的爱情》里走过,即使没有亲聆,从无朝夕,我也相信,我已经随他走了一程。虽然,他所经历的年代,我除了在书本认知,无有立体亲睹的镜像。
  
  我只希望,在遥远的灯火里,一路跋山涉水,抵达属于野夫书写时间的空山静夜,无言默立。 
 
  【贰】
  
  《身边的江湖》,深夜合卷。
  
  柴静的序。像她的《看见》,也像她的人,不华丽,不虚浮。野夫,就从她的文字里,打开柴扉,芒鞋布衣。一丝坏笑,几分邪气,一身正气,满腔热血。温和沉稳的背后,几分散淡的疏离,有着与这个时代无法言和的落寞与清傲。
  
  ----------他终是不屑于与这个时代握手言欢的。
  
  而我,于柴静的收笔里,能听见自己的心,初生青藤,骨朵成瓣。微微的疼。
  
  柴静应是野夫的知己,可以一起把酒言欢,一起泪湿阑干,一起举杯邀月共销愁。

  
  【叁】
  
  我真的不想,也无法叙述野夫笔下的他们:掌瓢黎爷、遗民老谭、乱世游击的表哥,“酷客”李斯、散才毛喻原、布衣黄珂,还有一只名叫球球的小狗和小狗的“义父”余世存…..他们个个身怀绝技,坦荡豪爽,若小李飞刀的风度翩翩,楚留香的踏月留香,令狐冲的豪爽桀骜。
  
  “一箫一剑走江湖,千古情愁酒一壶”。就算不能在江湖里快意恩仇,也绝不与浊世同流合污。
  
  野夫在《香格里拉散记》里引用了垮掉的一代中的一句话:我们不是我们污脏的外表,我们每个人内心都盛开着一朵圣洁的向日葵。
  
  记得曾经写过一篇小字《向日葵一样的生长》。梵高笔下的向日葵一直在心中怒放。内心的喻象如此相似。我跟野夫说:我也非我贤良而居家的外表,我的内心,始终朝向高原的雪山垭口。
  
  《中国六十年代作家群研究》里,有这样的两段叙述:“对60年代出生的人来说,他们尚有一点‘文革’的梦幻般的片断记忆,在童年的回想中,还有动乱的余悸与忧伤”“从睁开眼睛第一次打量这个尘世开始,世界展现在他们眼前的便是‘散乱’,即,一种带着战栗和狂欢的无序骚动。当他们步入校园,接受正规的教育启蒙时,除了‘万岁’和‘打倒’,他们并没有受到‘何谓人生’的启蒙。更重要的是,政治形势的变幻莫测,批斗风潮的此起彼伏,基层权力的频繁更替,家庭教育的普遍缺席,‘打倒’对象的不断更换……这一系列现实景象,导致了那个时代的价值观念始终处于不停的自我颠覆的状态,也使他们的心灵一直处于‘无根’的漂泊状态。”
  
  在野夫的文字书写里,我不断的与这种“漂泊状态”擦身邂逅,试图驻足回眸,却也被抛掷于漂泊之中,无根以寻,我无法为他们找到半涧桃源。唯有巨大的悲哀,风卷云涌。
  
  一如我阅读完《夹边沟记事》时,内心出现的巨大的空洞,眼泪落下去,瞬间不见踪影。多少的泪水,都无法填满。
  
  文革那段历史,离我们不算遥远,然,回首却是隔世。不能回想,不敢回想,更无法想象。
  
  此前,曾阅读过《南渡北归》,它的第三部我在阅读时,因不忍目睹真相的残酷,匆匆翻阅,快速跳过。可是,历史不会因跳过而抹灭,它像一根尖锐而粗硬的刺,硬生生的扎在那里,你绕不过,也逃不掉。
  
  《夹边沟记事》阅读完毕时,我已经无法书写,所有的感受,像一个乱坟岗,横七竖八的拦在胸口,无法呼吸。一马车一马车拉出去的饿死的人,活着的一些人,为了生存,不得不去刮挖尸体煮人肉吃,而当死人的尸体因为饥饿干瘪如木乃伊,又去挖尸体的心肝肺。为了活着,完全失去了人性。
  
  虽然也有人与人之间的温情存在,但是,那些薄如宣纸弱如豆灯的温情,在饥饿面前,不堪一击。
  
  而最无法让人释怀的,是那些在夹边沟农场因饥饿而死的人,他们被糟蹋被蹂躏的家国之情。
  
  任何的文字书写,都无法将历史的原貌彻底还原,都只是某段历史中的冰山一角。野夫的书写,也只是在完成自我心灵的救赎,我想,在他的内心深处,一定试图化恩仇为浮云,试图通过书写,通过以另一种方式的铭记,来平复内心依然淌血的伤痕。
  
  但是,野夫的笔下担当,从来就不是为他和他的家族在那段历史中的悲剧喊冤,而是承载着为一个时代的悲欢离合。
  
  《身边的江湖》里,掌瓢黎爷,乱世游击的表哥,遗民老谭,三个人物,不同的生存方式,不同的人生际遇,却无一例外的成为时代悲剧的祭品,他们,也仅仅只是这幕大型悲剧里的配角。野夫没有刨根问底,他只是在以他的良心书写,以沉实而犀利的白描,让某些积垢与罪恶无处藏身,裸呈在太阳底下,接受正义的审判。
  
  《风住尘香花已尽》。有些罪恶,我们竟然找不到鞭挞与审判的依据。听任这些罪恶,在人性的废墟,开着邪恶之花。
  
  可是,野夫的文字,鞭挞之外,不乏温情。这样的温情,在如今,却已是“小李飞刀成绝响,人间不见楚留香”。《球球外传:一个时代和一只小狗的际遇》,对时代的质询里,人性深处的柔软与良善,在大时代的悲歌面前,那么无助而羸弱,不堪一击。《民国屐痕》是早读过的,在这本书中,《民国屐痕》更像一曲绵软的江南古调弹唱,令听者在旧家国的风雨沧桑里泪洒青衫。仿佛刚刚从一场刀光剑影里收剑敛影,酸甜苦辣间,决意江湖退隐。
  
  骊歌已远。

  
  【肆】
  
  我对野夫说:读你的文字,是一场含着眼泪的狂欢。
  
  尽管我已在异乡的城市低眉敛目的客居多年。可血液与梦魂间,依是莽山野岭的桀骜率真与纯净。
  
  在野夫这个古道热肠的江湖里,我像一个初入武林的愣头青,既无高强的武艺,又无阅世的沧桑,好奇地左观右探,单凭一腔热血,总想路见不平,拔刀相助。随着他们人生际遇的跌宕而浪海颠簸,在风沙烈烈,野夫称之为“洪荒之初”的草莽上纵马驰骋,扬起的砂石,打痛了脸庞,击破了泪腺。一路上,我分明听见,藏歌高亢而悠远。
  
  云南是个好地方。像我心喜的古朴香闺,即便如今,香闺的饰品与妆奁,已置于闹市俗眼,旧物上的光泽,也渐失岁月的包浆,然,我依然相信,一定有某个角落,如暗夜沉香。
  
  曾在周云蓬的《绿皮火车》里,嗅到那一缕沉香,又在野夫《身边的江湖》里,听闻月夜远箫。
  
  况,野夫如今客居云南。
  


                                                                                                          2013
1118日晚初笔
作者: 柳藏    时间: 2014-1-14 13:02
这篇字里有琴韵,剑气,书香。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 13:05
原帖由 柳藏 于 2014-1-14 13:02 发表
这篇字里有琴韵,剑气,书香。
字是一个人的性灵。
作者: 夏冰    时间: 2014-1-14 14:23
提读问候。
作者: 夏冰    时间: 2014-1-14 14:36
晰子此文,给人很直接的感受就是,她读懂了野夫。野夫之幸。读者之幸。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 15:20
原帖由 夏冰 于 2014-1-14 14:36 发表
晰子此文,给人很直接的感受就是,她读懂了野夫。野夫之幸。读者之幸。

:)谢夏冰的提读与回复,闲读书而已。
祝马年吉祥。

[ 本帖最后由 冷晰子 于 2014-1-14 15:21 编辑 ]
作者: 陀螺    时间: 2014-1-14 15:32
昨天和一位朋友讨论文学的使命这个话题,朋友说文学的使命是济世,我说文学的使命首先是自我救赎。谈不拢,不欢而散。
作者: 李华新    时间: 2014-1-14 17:01
阅读,有自己的真情和感受!
作者: 柳藏    时间: 2014-1-14 17:08
原帖由 陀螺 于 2014-1-14 15:32 发表
昨天和一位朋友讨论文学的使命这个话题,朋友说文学的使命是济世,我说文学的使命首先是自我救赎。谈不拢,不欢而散。
前者主外,后者主内,都没有错。但也都错了。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 17:14
原帖由 陀螺 于 2014-1-14 15:32 发表
昨天和一位朋友讨论文学的使命这个话题,朋友说文学的使命是济世,我说文学的使命首先是自我救赎。谈不拢,不欢而散。

我这样认为:文学它就是文学。如果一定要承载某种使命,或者成为某种精神救赎,也应位于文学本身之后,千万不要本末倒置。那将得不偿失。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 17:15
原帖由 李华新 于 2014-1-14 17:01 发表
阅读,有自己的真情和感受!

谢谢李老师留言,问候马年吉祥。:)
作者: 摇曳风铃    时间: 2014-1-14 17:19
读书能带来思想,且能将思想表达出来,令人敬仰。
问候晰子,好久不见了,读这章这小字,有点春风来临的感觉。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-14 17:21
原帖由 摇曳风铃 于 2014-1-14 17:19 发表
读书能带来思想,且能将思想表达出来,令人敬仰。
问候晰子,好久不见了,读这章这小字,有点春风来临的感觉。

铃知道吗?你的《邻居》,暗合着他的《大地的呻吟》中一些辐射。
作者: 柳藏    时间: 2014-1-14 17:23
太后太后,去读太后
作者: 一水    时间: 2014-1-15 09:17
感觉晰子把野夫的书都集全了,读后心得写得这般流畅自如,足见工夫。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-15 09:29
原帖由 柳藏 于 2014-1-14 17:23 发表
太后太后,去读太后
其实我早就读了,因为信息量大,不想敷衍而过,要慢慢消化消化才行。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-15 09:30
原帖由 一水 于 2014-1-15 09:17 发表
感觉晰子把野夫的书都集全了,读后心得写得这般流畅自如,足见工夫。

有一两本也没集,一则不好集了,二则,有些内容是重复的。还得感谢水和柳藏最初的推荐。
作者: 一水    时间: 2014-1-15 09:35
原帖由 冷晰子 于 2014-1-15 09:29 发表
其实我早就读了,因为信息量大,不想敷衍而过,要慢慢消化消化才行。


啥太后,慈禧太后吗
作者: 时光安然    时间: 2014-1-15 09:53
读野夫就是读江湖,这是我的第一感觉。
过后就是历史。因为人物身上的命运着色,不想跳过都难。
作者: 一孔    时间: 2014-1-15 10:15
野夫在我的心目中就是一个深沉的男人,有着说不清道不明的性别属性,很有魅力的。
作者: 摇曳风铃    时间: 2014-1-16 10:37
原帖由 冷晰子 于 2014-1-14 17:21 发表

铃知道吗?你的《邻居》,暗合着他的《大地的呻吟》中一些辐射。


晰子,你高抬了我。
作者: 石上柳    时间: 2014-1-16 21:25
此文写的早了,才发啊。这篇评论针对的是野夫的全部著作,而不是某一本书,看来晰子还是下功夫了。感受似乎有些零散,但所发感慨皆精粹。问候晰子。
作者: 何义钦    时间: 2014-1-16 22:08
1966年初夏,文革开始,正是快要放暑假进高三学期的时候,我读了一本书,就是《我的前半生》。溥仪说他当小皇帝那会儿,吃饭时桌子上摆满了菜肴,餐盘子的边沿都有四个字:“万寿无疆”———溥仪绝没想到,他叙述的这个细节,让我这个20世纪六十年代江南小城愚钝的高中生浑身一震,像开了天窗一样,豁然开朗———因为耳目所及,都是这四个字。
作者: 柳藏    时间: 2014-1-17 11:04
我的前半生是一本绝妙的好书,不同年纪段阅读有不同的感受。
作者: 一水    时间: 2014-1-17 12:02
原帖由 柳藏 于 2014-1-17 11:04 发表
我的前半生是一本绝妙的好书,不同年纪段阅读有不同的感受。


瞧这帖回复的,不知道的以为在说你自己的前半生
作者: 太和五中张奇    时间: 2014-1-17 12:37
凝练,深沉的文字,意蕴深厚。沉淀出对人生,对世事的感悟。
作者: 炬焰炯炯    时间: 2014-1-17 15:25
一丝坏笑,几分邪气,一身正气,满腔热血。

好文好心得,呵呵,也去淘一本,呵呵。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-18 18:28
原帖由 一水 于 2014-1-15 09:35 发表


啥太后,慈禧太后吗
我没说。
作者: 陀螺    时间: 2014-1-18 21:43
原帖由 冷晰子 于 2014-1-14 17:14 发表

我这样认为:文学它就是文学。如果一定要承载某种使命,或者成为某种精神救赎,也应位于文学本身之后,千万不要本末倒置。那将得不偿失。

那人是我大学时的同学和朋友,多年没有联系,前不久联系上了。聊过几次天,感觉和我以前认识的那个人判若两人,越聊越不投机,被我拉黑了。和这个人真是无话可说了!也许你们会觉得我也太偏激了! :lol :lol
作者: 鲁小鱼    时间: 2014-1-19 16:21
读,就有收获!知音遇知音乃是作者的福音!
作者: 顽主    时间: 2014-1-19 20:11
野夫的文章非常感人
作者: 夏冰    时间: 2014-1-19 20:32
原帖由 顽主 于 2014-1-19 20:11 发表
野夫的文章非常感人
我读过他的《江上的母亲》,确实好。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:33
原帖由 时光安然 于 2014-1-15 09:53 发表
读野夫就是读江湖,这是我的第一感觉。
过后就是历史。因为人物身上的命运着色,不想跳过都难。

最近找到两本师父说的“禁书”,其实他们不过说了真话。以小人物的命运来折射大江湖。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:34
原帖由 石上柳 于 2014-1-16 21:25 发表
此文写的早了,才发啊。这篇评论针对的是野夫的全部著作,而不是某一本书,看来晰子还是下功夫了。感受似乎有些零散,但所发感慨皆精粹。问候晰子。

有两本还没读过。快过年了提前祝新春愉快。:)
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:34
原帖由 一孔 于 2014-1-15 10:15 发表
野夫在我的心目中就是一个深沉的男人,有着说不清道不明的性别属性,很有魅力的。

对,赞同一孔老师的观点。:)
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:35
原帖由 何义钦 于 2014-1-16 22:08 发表
1966年初夏,文革开始,正是快要放暑假进高三学期的时候,我读了一本书,就是《我的前半生》。溥仪说他当小皇帝那会儿,吃饭时桌子上摆满了菜肴,餐盘子的边沿都有四个字:“万寿无疆”———溥仪绝没想到,他叙述的 ...
师父说的我懂,就像曾经你说给我的几个椅子大的字。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:36
原帖由 柳藏 于 2014-1-17 11:04 发表
我的前半生是一本绝妙的好书,不同年纪段阅读有不同的感受。
阅历不同了,自然感受也不一样了。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:38
原帖由 一水 于 2014-1-17 12:02 发表


瞧这帖回复的,不知道的以为在说你自己的前半生

他的前半生还早呢。;P
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:39
原帖由 太和五中张奇 于 2014-1-17 12:37 发表
凝练,深沉的文字,意蕴深厚。沉淀出对人生,对世事的感悟。

:)问候张老师,提前预祝新春愉快,阖家幸福。
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:39
原帖由 炬焰炯炯 于 2014-1-17 15:25 发表
一丝坏笑,几分邪气,一身正气,满腔热血。

好文好心得,呵呵,也去淘一本,呵呵。

值得一读,问候老师。:)
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:40
原帖由 陀螺 于 2014-1-18 21:43 发表

那人是我大学时的同学和朋友,多年没有联系,前不久联系上了。聊过几次天,感觉和我以前认识的那个人判若两人,越聊越不投机,被我拉黑了。和这个人真是无话可说了!也许你们会觉得我也太偏激了! :lol :lol

生活在走,每个人都在变。:)
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:41
原帖由 鲁小鱼 于 2014-1-19 16:21 发表
读,就有收获!知音遇知音乃是作者的福音!

问候小鱼儿,提前祝新春愉快,阖家幸福。:)
作者: 冷晰子    时间: 2014-1-25 11:41
原帖由 顽主 于 2014-1-19 20:11 发表
野夫的文章非常感人

问候老师,久不见你。:)
作者: 周施梅    时间: 2014-1-27 20:52
带些侠义气息的题目,内容却极其柔婉。
晰子,遥祝安好。




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2