中财论坛

标题: 我们消失了的生活 [打印本页]
作者: 房子    时间: 2014-7-21 21:06
标题: 我们消失了的生活
本帖最后由 房子 于 2014-7-22 10:50 编辑

　　　　　　　　　　　　　　　　　　我们消失了的生活


　　“它们随时倒掉在某个夜晚，你会在那里被埋没，像那里的某件物品一样。”他们不喜欢他这样说，但是又有什么关系呢。他从那个旧房子里迁移出来，如同割断了相连血肉的记忆。他 以为终老的巢穴，总有一些不得不放弃的因由，迫使它发生改变。

　　他离开这个城市之后，我们就谈论它一点点改变的摸样。他说几乎没有一个小城不是这样，在旧房屋倒塌的废墟上，新楼房成为人们看到的城市新“地标”。我们之前在老城角落里生活过的历史，没有了标记，它们只能藏在我们内心，并一点点地被废弃、更改、遗失、隐没。

　　几年后，他从外地回来，已经找不到记忆中的地理了。我和他站在城市西边的一个山岗上，看着那些拔地而起的楼群，他说：“是不是，从现在开始，这些已经成型的建筑，在之后的很多年里，保持它们不变的模样，让我们从现在开始的记忆，有所附着呢。”及至走到城里来，看着一些拓宽的路，一些熟悉的人的面目，他找不到心中原来的样子了。他说：“不管我们做过什么，是否觉得自己被这里被遗忘了。城市最大可能地留下我们的历史。不管它们在我们内心，还是零星的一些表象里。”

　　他曾一直那么说：“我本来想着，要在这里，带着和房屋密切相连的记忆，终老在里的，但那时，我越来越不确定，自己在那个四合院里能住多久……”他迟迟不愿意离开，他很想整理那里混乱的物品，翻修漏雨的屋顶……但是人们总说：马上就要拆迁了。这样的说法一直延续了十年时间。在这样的光阴里，所有人都没有修缮自己的房屋，眼见着那里不断地破败下去，人们倒是一个个离开了那个地方。

　　那时，他站在那个夏天的院子里，频繁的风暴袭击着残损的墙壁和屋顶。他觉得某个夜晚，狂风大作，雷电袭击之后，这个房屋会不会倒掉呢。终于，他在一个偶然的机会里，离开了那里，去了外地工作。对于这样的离开，他想，所谓的偶然，不过表象掩盖下的必然……

　　他看到许多经过自己的时光，像一截截的片段。他说：你知道一棵苹果树和它结的成熟苹果的关系吗？他这样问时，我就知道答案了。我知道他的果子，挂在那个房间里，他依靠它们成长了起来。它们都埋伏在他的内心。如果他离开了这里，他能带走什么呢。他几乎不能从那些消逝的物体里，找到他存在的理由了。在我心里，有些事是这样必然发生的。只是那时，他不知道发生在那棵树干里的真正秘密。我和他在后来的交谈中，逐渐明白了，我们内心都经历了磨砺并了悟的过程。

　　现在，他又一次出现在我家门口那条街通往西边的一个路口，他像一个忧郁患者在那里徘徊着。在我的印象里，那属于我遗忘了的他。从他口中讲述出来的他，几乎是另外一个人。但我们像一对老朋友在很多年前的一个私密的场合谋面之后，开始谈论生活和时间的关系。

　　那天，我们从一家小酒馆里出来，走在夜晚吵杂的街道上，说着半醉半醒的话。他谈到了在另外一个城市里的生活，他在那里的工作，他认识的政府部门办事处一个博学多才的女人。一年之后，女人要离开了那里。她在电话里给他说，她在另一个城市熟悉的人事都已不复存在。她常想起来办事处门前的那条街道，沿街的树木在夏天散发出来的植物气息，她记得长时间站在门口，看着陌生人从这条步行街上走过，对面店里的老板大声吆喝鸡汤包子的声音……

　　他说，后来她在电话里给他背诵了布鲁斯特的一段话：“……很遗憾，这些房子、林荫道、街巷，跟岁月一样悠然易逝。……”我说，所有后来的地方都会成为驿站，唯独家乡不是。那应该是人的心最终回去的唯一地方。我问他回家乡了没有。他支支吾吾，说他一直呆在他在这个城市里的四合院里，不想出去。不过，现在不同了，四合院拆迁掉了，他现在居住在一所民房里。他喜欢那里的安静，住在那里很长时间了……我知道他不愿意回他的家乡去，他父亲母亲都不在了，只有一个年长的哥哥在乡下，已经不怎么来往。

　　“但是，你应该回去看看的，你不是最喜欢旅行吗？”他呵呵了两声，说：“我是一个浪漫的悲观主义者。家乡，现在是我最悲观的一个地方。他把我切断在另外一个地方，已经无法牵动我要回去的那颗心。”我说：很久以来，你最怀念的不就是自己的出生地吗？那里是你的根，怎么能丢了它们呢？我们是应该从那里找到自己记忆的标本，安抚内心的。”

　　他“嗯嗯”着，又说几年前离开这里到一个城市的工作，他很少听到那里的消息。刚走时，还不时接到那里几个朋友的电话，还有和他关系密切的女人。后来女人说起的事情，他越来越陌生，她时常在电话里谈起她不如意而又无法改变的生活，他那么听着，就听不下去了。他说拒绝过去的生活给他的现在设置l了陷阱。每一个夜晚，那些消逝的往事又潜伏过来，在他的耳畔，诉说那里的秘密……

　　他说过去，在很多时候，虽然可以清楚地看到，却伸手难及。我们在那个夜晚，边走边说着一些各自能懂的话。在那些语言里，有着我们无限的自由去处。走到进入他居住的民房小巷口，我说：“你需要一个人长久地生活下去吗？”他说：“哪有什么可以选择的。老房子终于没有了。世界给你什么，你就接着吧。”

　　我和他彼此转身，各自在暗夜里走回自己居住的地方。回味着他的话，我忽然知道，现实已经变成了我们自己。经过广场边，我看到高大柱子上的灯火，广场空荡荡的，几乎听到不任何声息，远远地从那边高高的花草丛中，移出一两小黑影，黑影朝这边默无声息地过来着。那像是，在另一个时空里走出来的我们……


                                    　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　     2014年7月21日
[copyright]版权[/copyright]
作者: 澧水寒儒    时间: 2014-7-22 00:04
沙发，明日再读。
作者: 碣石清风    时间: 2014-7-22 04:34
偶然一定也是必然的，读着房子老师的文字，思考着，确实，我们的生活就是这样，有些东西是会消失的包括记忆。旧的不去新的不来，生活会越来越美好。这是规律。每读房子老师的文字都有收获，很受益，问候
作者: 何足道哉    时间: 2014-7-22 06:34
很有感触的文字，往昔的生活印记，必然随着岁月的脚步一点点消失，但我们的记忆却因岁月越发清晰，越发深刻，也许，这就是怀旧的魅力。
或者，也是不断前进的动力。
问好房子。
作者: 戈眉    时间: 2014-7-22 07:29
纠结，我们被时光遗忘，还是我们在被迫遗忘失去的光阴……问候房子朋友。
作者: 李兴文    时间: 2014-7-22 10:40
人与世界的疏离感会越来越强，这是不可避免的，直至最后，留给人的只是一些深刻的印象，也是观念性的，而非实体性的。这样一来，人和世界的联系就会归结为纯粹精神的联系，这也许就是人类文化产生的人类学依据。
作者: 暴雨迎风    时间: 2014-7-22 11:36
过去生活里的那些亲情、人情、乡情随着城市的扩张，人事的变迁，都在悄无声息地消失，于是一切都开始变得疏离冷漠陌生，表达一种深深的追念和感怀。
作者: 房子    时间: 2014-7-22 11:57
沙发，明日再读。
澧水寒儒 发表于 2014-7-22 00:04


问好寒孺，等你批评。
作者: 房子    时间: 2014-7-22 11:58
偶然一定也是必然的，读着房子老师的文字，思考着，确实，我们的生活就是这样，有些东西是会消失的包括记忆 ...
碣石清风 发表于 2014-7-22 04:34



    谢谢清风朋友用心读评。
问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-22 11:59
很有感触的文字，往昔的生活印记，必然随着岁月的脚步一点点消失，但我们的记忆却因岁月越发清晰，越发深刻 ...
何足道哉 发表于 2014-7-22 06:34



    说的好，谢谢何足道哉。
作者: 房子    时间: 2014-7-22 12:00
纠结，我们被时光遗忘，还是我们在被迫遗忘失去的光阴……问候房子朋友。
戈眉 发表于 2014-7-22 07:29



    问好戈眉，谢谢一直以来的关注和读评！
作者: 芳菲    时间: 2014-7-22 14:49
所有后来的地方都会成为驿站，唯独家乡不是。那应该是人的心最终回去的唯一地方。我有着深深的体会。想念家乡，想念很多很多的东西。

我感觉，房子的文字似乎描述的是一个人矛盾的两个方面。
作者: 微雨清音    时间: 2014-7-22 18:19
看似简单的故事总蕴含着深刻的哲理，看房子老师的文章，总会收获很多。
作者: 剑鸿    时间: 2014-7-22 21:59
我难以想象保持这样的写作状态，应该有一个什么样的精神状态。你我的对话，像是神示。
作者: 贵妃醋    时间: 2014-7-22 22:00
其实我们很多人又何尝不是纠结在一种缅怀与拒绝过去的情感中。
作者: 澧水寒儒    时间: 2014-7-22 23:14
在新旧生活的中间，回味过去，近乎害怕未来，是因为旧的某个时段的精神风貌已经根深蒂固，与其说消失了的生活，不如说消失的是一段精神历程，站在多元的审美时代，惶惑、不安、期许，就这样纠缠交互，传达出了一部分人的焦虑和缺乏的归依之感。您总是能用纤微细腻的文字，表达当下的人群的心理状态，引人思考。拜读，欣赏，学习，问好您！呵呵，真的只有学习，谈不上批评。
作者: 二哥哥    时间: 2014-7-23 13:29
像那些走远的时光，像苹果树和苹果的关系，或者是出走的男人以及女人，抗拒还是无法抵御……其实在人生的际遇里，纠结或是矛盾的那一刻都将消失，如正在失去和已经失去的生活。但是那有什么关系呢。“你所拥有的，你将一直带着……”问候午安。
作者: 房子    时间: 2014-7-23 13:34
所有后来的地方都会成为驿站，唯独家乡不是。那应该是人的心最终回去的唯一地方。我有着深深的体会。想念家 ...
芳菲 发表于 2014-7-22 14:49



    问好芳菲，你的感觉很对，人生是多面的，在对立中统一着。
作者: 房子    时间: 2014-7-23 13:34
看似简单的故事总蕴含着深刻的哲理，看房子老师的文章，总会收获很多。
微雨清音 发表于 2014-7-22 18:19



    谢谢微雨清音朋友的读评。
作者: 房子    时间: 2014-7-23 13:36
我难以想象保持这样的写作状态，应该有一个什么样的精神状态。你我的对话，像是神示。
剑鸿 发表于 2014-7-22 21:59



    问好剑鸿。
是啊，人的写作状态最重要了，我想好的状态，最能抵达事物的本原。
作者: 房子    时间: 2014-7-23 13:37
其实我们很多人又何尝不是纠结在一种缅怀与拒绝过去的情感中。
贵妃醋 发表于 2014-7-22 22:00



    问好贵妃醋，谢谢来读。
作者: 房子    时间: 2014-7-23 13:39
在新旧生活的中间，回味过去，近乎害怕未来，是因为旧的某个时段的精神风貌已经根深蒂固，与其说消失了的生 ...
澧水寒儒 发表于 2014-7-22 23:14



    谢谢寒儒，表达人经历中的丰富多样性，是写作需要抵达的地方吧。
问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-24 15:25
人与世界的疏离感会越来越强，这是不可避免的，直至最后，留给人的只是一些深刻的印象，也是观念性的，而非 ...
李兴文 发表于 2014-7-22 10:40



    兴文朋友论述深刻。欣赏，问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-24 15:26
过去生活里的那些亲情、人情、乡情随着城市的扩张，人事的变迁，都在悄无声息地消失，于是一切都开始变得疏 ...
暴雨迎风 发表于 2014-7-22 11:36



    谢谢暴风迎雨朋友读评。
问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-24 15:27
像那些走远的时光，像苹果树和苹果的关系，或者是出走的男人以及女人，抗拒还是无法抵御……其实在人生的际 ...
二哥哥 发表于 2014-7-23 13:29


恩，说的是，谢谢。
作者: 周施梅    时间: 2014-7-24 17:14
旧日的情景，消失了的生活，仿佛依然在心里某个地方继续，让我们怀念。
欣赏新作并问好！
作者: 房子    时间: 2014-7-25 14:21
旧日的情景，消失了的生活，仿佛依然在心里某个地方继续，让我们怀念。
欣赏新作并问好！
周施梅 发表于 2014-7-24 17:14


谢谢周施梅朋友读评。
作者: 苏相宜    时间: 2014-7-25 17:09
我和一个朋友对‘’离别‘’有过一番对话。
她说，其实离开一个地方没什么，因为城市永远在那儿，不舍的是离开人，许多人说再见其实或许再也不见。
我说，环境是由人、建筑和当时的氛围组成，离开是告别了整个时空、告别了那时那地的那个自己。
所以，每次离去都是和自己一段历史的永别。
作者: 李晓萍    时间: 2014-7-25 18:52
微妙的感受，巧妙的的表达。学习问好！
作者: 夏冰    时间: 2014-7-25 21:39
向内的深入，使得文本拥有了非同一般的质地。心灵是一个令人惊奇的天地。从房子老师的文本中，可以体悟很多。
作者: 川媚    时间: 2014-7-25 22:55
布鲁斯特的一段话：“……很遗憾，这些房子、林荫道、街巷，跟岁月一样悠然易逝。

问好房子。夏日快乐！
作者: 文珺    时间: 2014-7-26 10:05
在这一场被称为掘根的运动之中，我们的故乡到底要走向哪里？
作者: 清风盈袖    时间: 2014-7-28 09:36
诡异的手法和遣词同谋，意在营造一种深幽。这种深幽并不是空穴来风的鬼魅魍魉，不是有枝无根的形同虚设，而是房子在心底已经过滤了的某些具体事物留就的彻悟的心解。学习，问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 12:52
我和一个朋友对‘’离别‘’有过一番对话。
她说，其实离开一个地方没什么，因为城市永远在那儿，不舍的是 ...
苏相宜 发表于 2014-7-25 17:09



    说的好，是哲理意义上的清晰认识，欣赏。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 12:52
微妙的感受，巧妙的的表达。学习问好！
李晓萍 发表于 2014-7-25 18:52



    谢谢。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 12:53
向内的深入，使得文本拥有了非同一般的质地。心灵是一个令人惊奇的天地。从房子老师的文本中，可以体悟很多 ...
夏冰 发表于 2014-7-25 21:39



    谢谢夏冰朋友的鼓励。
问好。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 12:54
布鲁斯特的一段话：“……很遗憾，这些房子、林荫道、街巷，跟岁月一样悠然易逝。

问好房子。夏日快乐！
川媚 发表于 2014-7-25 22:55



    谢谢来读，好久不见，问好川媚。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 12:55
在这一场被称为掘根的运动之中，我们的故乡到底要走向哪里？
文珺 发表于 2014-7-26 10:05



    谢谢文珺朋友读评。
作者: 房子    时间: 2014-7-28 13:00
诡异的手法和遣词同谋，意在营造一种深幽。这种深幽并不是空穴来风的鬼魅魍魉，不是有枝无根的形同虚设，而 ...
清风盈袖 发表于 2014-7-28 09:36



    问好清风。你的语言更显灵气和才气。
我想，写作是要站在形而上的高度，俯视人间生存，而不是个体。
作者: 张小刚    时间: 2014-7-31 17:30
问候房版，学习了



欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2