中财论坛

标题: [原创] 极权主义下的呐喊 [打印本页]

作者: 清清河水 时间: 2005-1-12 11:47
标题: [原创] 极权主义下的呐喊
极权主义下的呐喊
-----有感于卡夫卡的《致父亲》

　　“一天夜里，我哭哭啼啼地要水喝，你严厉地警告了我好几都没能奏效，于是，你一把将我拽出被窝，拎到阳台上，让我就穿着睡衣，面向关着的门，一个人在那儿站了一会儿。我并不是说这样做不对，当时为了让我安静下来，可能确实别无他法，我不过是想借这件事说明你的教育方法以及它对我的影响。从这以后，我确实变乖了，可我心里有了创伤。要水喝这个举动虽然毫无意义，在我看来却也是理所当然的，然而结果是被拎出去，我无比惊骇，按自己的天性始终想不通这两者的关联，终极法庭，会无缘无故地走来，半夜三更一把将我拽出被窝，拎到阳台上，在他面前我就是这么渺小”。这是茀兰茨.卡夫卡在《致父亲》中的一段话。

　　卡夫卡是二十世纪最伟大的作家之一，他一八八三年生于奥匈帝国治下的波希米亚首府布拉格，一九二四年病逝，只活了四十一岁。

　　喜欢上卡夫卡的作品，是因为着实栽了一回在他《城堡》的迷宫，被弄得晕头转向。那时我就在想，这位被称为现代派文学的鼻祖，为什么具备了如此大的魔力？让你在他的文字里遨游时不得不每走一步都留下一个记号，否则一不小心又转回了原处。《致父亲》在卡夫卡小说全集的第二本的附里，如果说在读他的其他作品时是抱着一种高度警惕怕迷路的思想的话，那么在他的《致父亲》里，卡夫卡用文字来记录他那性情暴烈、作风专横的父亲对他一生的影响和来自父亲的强大压力，他内心表现出的那种渴望父亲能给他一些鼓励、和善、宽容的呐喊，不得不让读者审视自己的生活、审视自己的教育方法和对待孩子的态度。

　　在《致父亲》中，父亲那种极权主义在他的笔下展现得淋漓尽致，“你的观点正确，任何别的观点都是荒谬、偏激、疯癫、不正常的。你如此自信，根本不必前后一致，总是有理”。“假如你是我的朋友、上司、叔伯、祖父、甚至岳父，我会感到幸运。惟独作为父亲，你对我来说太强大了……那时侯，我在各方面都需要鼓励，我的所有思考都处在你的重压之下，我的想法与你的不一致时也是如此，而且尤其如此。所以看上去不依赖于你的想法从一开始就被你的贬斥压得很沉重，承受这样的评判，以致完整而连贯地阐明我的想法，都几乎是不可能的”。卡夫卡一生都生活在父亲的阴影下，由于父亲在家庭中的绝对权威，卡夫卡从小就感到了来自父亲的压力。

　　卡夫卡从小受德语文化教育，一九0一年中学毕业后入布拉格大学攻读德国文学，后迫于父亲的意志转修法学，一九0六年获得法学博士。在学习和职业的选择上，卡夫卡也难摆脱父亲的意志：“难道我真的还能运用这样的自由吗？难道我还相信自己能获得一份真正的职业吗？我的自我评价取决于你的程度远远大于任何别的因素，比如外在的成功。这种成功不过是片刻的强心剂罢了。而在另一边，你的砝码却总是往下拽我，力量强多了”。在写到父亲强迫他学法律时他说：“在考试之前的几个月里，我的神经绷得紧紧的，在我之前上千张嘴已咀嚼过的锯末就是我的精神食粮，而这在某种意义上还真的正合我的口味……我没有指望在这儿找到任何出路，在这方面我早已放弃了获救的希望”。这是他对父亲强加给他的意愿表示出来的强烈愤懑，可在强大的父亲面前，这种呼喊又是多么的无济于事。其实在现实生活中，把儿女当成手中的一件艺术品，按照自己的意愿精雕细琢的现象比比皆是。可是作父母的又有几个审慎过自己行使父权或母权的行为？

　　孩子希望别人尤其是父母跟他分享一些成功的喜悦，哪怕是微不足道的一件小事。可卡夫卡得到的是什么呢？“只要孩子为某件事满心欢喜，一心想着它，回到家里说起这事，得到的回答便是一声嘲讽的叹息、摇头，手指敲着桌子：‘我还见过更棒的呢’，或者‘可真是件大事’，或者“拿这去买点东西吧！”我当然不能要求含辛茹苦的你为孩子的每一件芝麻小事而兴高采烈。问题也不在这儿，问题在于你的逆反心理，你总是非得让孩子失望不可，而且，你所反对的事不断增多，你的逆返心理不断增强，最后成了习惯，即使你与我的看法相同，这样，孩子所感到的失望就并非日常生活的失望，由于它牵涉到你，而你是衡量万物的尺度，这种失望就使他一蹶不振了”。

　　有喜悦没有人能够分享甚至还遭到嘲讽、打击，想想对于一个内心渴望宽容、渴望父爱的孩子是多么的失望，假如在这时他的父亲能够摸着他的头跟他说一声：好样的！你真棒！那卡夫卡肯定会幸福得晕过去，可是他没有，他一辈子也没得到过父亲的这么一句话。他回想起他那严厉的父亲准备打他时的情节：“你急匆匆地解下裤子背带，把背带放在椅背上随时待用，对我来说比真打我更可怕，我就像行将被绞死的人。若真是被绞死，一死也就没事了。而他如果不得不亲眼目睹被绞死的所有准备工作，一直到绳索已吊在面前了，才得知获赦，那他可能会为此痛苦一生。再说，你明确说过，我好多次都该挨打的，每次都因为你的恩赐而幸免，这只会使我感到强烈的内疚”。卡夫卡对他父亲教育方式的反感甚或憎恨，得以充分体现。

　　卡夫卡的生活环境以及内向的性格，使他把写作当作惟一的精神寄托。在写作中，他把父亲对待自己写作的态度，比喻成一条后半截身子被一只脚踩着的虫子，只是前半截身子挣脱开，挣扎着爬向另一边。因为父亲的反感大大地挫伤了他的虚荣心，好胜心。

　　父亲专横暴戾的教育方式让卡夫卡感到了自身的懦弱，缺乏自信，内疚，这些副产品给卡夫卡的婚姻筑起了一道警戒线。他曾三次订婚，又三次主动解除婚约，始终未建立自己的家庭。在叙述来自父亲对他想成家的阻力时，卡夫卡说：“就像儿童游戏里，一个人一边抓着甚至紧按着另一个人的手，一边喊道：你走啊，走啊，你干吗不走？而我俩的情形就复杂在，你从来都是真心实意地说着：你走啊。但你以你的性格从来都是阻止我，或者说得确切些，从来都是抑制我这样做”。最终，由于恐惧、懦弱、自卑所造成的巨大压力，卡夫卡觉得自己没能力结婚。尽管他当时想像得十分美妙，想着结婚后，他可能会变成一个自由、知恩图报、无辜、堂堂正正的儿子，而父亲可能会变成一个不沉重、不暴戾、善解人意、心满意足的父亲。可这些都在现实中破灭了。

　　他无奈地把自己的生活和精神空间比喻成一张铺开的世界地图，父亲舒展四肢横卧在上面，让他觉得，只有在没被父亲盖住或鞭长莫及的地方，才可能有他的生活。但因父亲身躯的高大，这样的领域廖廖无几，不能给他多大慰藉，而婚姻尤其不在此列。

　　尽管卡夫卡那独辟蹊径的创作在二十世纪世界文学史上留下了不朽的一页，但他短暂的一生却充满了不幸，这不幸大部分源自父亲的压力，父亲行使的极权主义让卡夫卡变得自卑、恐惧、懦弱、缺乏自信。他多么渴望走进父亲的心里，可是父亲却像他作品中的城堡，将他拒之门外。于是，他无助徘徊在城堡之外，惶惑，孤苦，只好用写作来哭诉他无法扑在父亲怀里哭诉的话。

　　《致父亲》是一部值得现代人阅读的小说，这其中映衬出的家庭教育方式、父母的言行举止对子女产生的影响和主人公那发自肺腑呼唤父爱的呐喊揪人心痛，它让读者审慎自己的生活、审视自己接受和施行的家庭教育，它在暗示做父母的：给孩子一点自由的空间，给孩子多一些宽容、多一些鼓励，多一些沟通，让孩子多一份自信！

　　　　2005-01-12

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

作者: 哑猫阿凡 时间: 2005-1-12 17:13
不错的感悟，不过对卡夫卡的了解以及对其作品的剖析还略微欠缺一点深度和深入~~~~~鼓励一下，建议精华！

作者: 冷眼看 时间: 2005-1-12 20:40
楼主好久不来江天发帖了，很忙吧？新年好哦！

书评能写出这等水平实属不易，同意猫版的建议，精华鼓励！

作者: 清清河水 时间: 2005-1-12 21:10
谢版主鼓励,最近上网少,是因为家中电脑被人一直霸占着,上不了,只好看书.

欢迎光临中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/)