中财论坛

标题: 我们是草根[原创] [打印本页]

作者: 沙封 时间: 2006-2-17 11:08
标题: 我们是草根[原创]
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:42 编辑 ○散文
我们是草根
沙封
　　一
　　阳光，河流，土壤。这是滋生生命的地方。遍地的青草，生生息息，散漫无羁，绵绵不绝，春天发芽，冬日枯黄。这里空气清新。
　　倘佯在底层，像一头牛一样，我放牧着自己的生活。在这片开阔的草地上，青草是年复一年的主食，我们的嗓子是吃草的，不是说话的。一群牛在原野上吃草，确实没有声音。我们知道，有一个多层面的上流社会与这里不一样，那里应该叫作“天堂”。我们内心生长着对青草以外美食的欲望，然而草地无边无际，我们没有走出去的脚力；天高不可攀，没有让我们攀爬的阶梯。
　　常常有这样的感觉：我的头上有好几层人，一层比一层更优越一些，他们的生活，和我是无关，那是完全的另外一个世界。这一点随着年岁的增加，体认更加清晰。
　　有一个词：草根。草是最普通的植物，它具有强大的凝聚力，生命力和独立性。与大地水乳交融，与泥土相依为命。荒野乡村，苍凉无边，以满面疮痍应对世态炎凉。赋予野草民众精神，其所指包含有底层顽固的人性弱点。
　　一个底层的人，他是站立在平地之上，脚下没有任何可以借助的地方，他们如脚下的青草一般，在压力之下，以倒伏的姿态生存，没有出人头地的基础。这样的人生不会有什么生命的优越感。“面朝黄土背朝天”是一个满含贬义词的词啊。
　　两个世界。
　　站在同一块土地上，呼吸着一样的空气，不过是地理学家的专业术语。儒家说，“溥天之下，莫非王土；率土之滨，莫非王臣。”这就是统治学说。没有平等。我们不是一类人，这不是有趣的话题。有这么一句话：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”，这话有些书卷气，小时候，父母要我好好读书，最底层的我的父母口语是这样说的：好好读书，以后做个“人上人”，别像父母一样没出息，受一辈子苦。凌驾于别人之上，叫“人上人”，匍匐于他人之下，叫“人下人”。
　　人生而自由，这是不言自明的真理。然而，对高层人的仰视，已经成为草根人的一种生理习性。平地养成我们仰视的习惯，高楼养成别人俯视的本能。
　　底层给我带来的一片片创伤，就如一页页鳞片，是岁月的痕迹，风雨的痕迹。体认到自己是一个草根人，并甘于接受，这一时期来得太迟了。一来到这个世界，我就努力要挣脱底层捆绑在我身上的绳索，用无数次“鲤鱼跳龙门”的姿态与命运抗争。十七岁那年，没有升高中的我，回到家里，在田地上做活。
　　有那么一天，是我从懵懂中开窍的一天。那天，我从身边一个个不同年龄的乡民身上，完成了一次对照：左边十米远的那个面色酱黑粗糙、手指骨节粗大的三十多岁男人，就是自己十五年后的样子；右边二十米远的那个满额抬头纹、衣裳破旧的四十多岁男人，就是我二三十年后的样子；在我后面不远的那个后背佝偻、面颊干瘪的六十多岁老头，就是我四五十年后的样子。看到了自己的命运。
　　那时，人们给我指引只有一条路：当兵去。可是，那到底是不是一条可以走出去的路呢。曾经的老话“好男不当兵，好铁不打钉”，已然过时，可就连这最底层“大兵”里，也被政策划分出不同层次：城镇兵退役后安排进城安排工作，农村兵返回原籍，待遇不一样，虽然还不能说这是高贵与低贱的区别。在后来的拼搏中，我一次次经受着这样的歧视：我努力的结果，得到的是什么呢，将你原本应该得到的、别人一生下来就可享受的，作为你得到的奖赏。
　　如果少年时期的我，越过了那个好高骛远的时期，我会少受多少社会的挤压，会获得多少满足感？不至于为许多不属于自己的东西妄然辛劳。
　　二
　　“野火烧不尽，春风吹又生”。漫延无边的野草，为傲慢与偏见所掩盖，被人情的冷漠所湮没，还有贫富悬殊、地位落差、社会分裂、出身不同……
　　电视，报纸，那是飘在天空的云彩，遮不出多少阴凉。它们拉近了高层与底层之间的视觉距离，满足了我们的掠奇感。那些在电视里给草根们送温暖的人是高层，高贵的，给高贵人磕头的，是草根，是低贱的。草根人知道了什么叫富贵，什么叫高贵，人的阶层有什么样的划分。什么是幸福呢，底层人的幸福愿望就是以高层人的生活状态为标准的。
　　官方、主流、文化意识的主旋律。在读西方文艺作品时，我们常常感受到的那种贵族的高傲，被理性、自觉、高级代替。与之相对的，是草根民间，它是原生态的，感性而低等。有常常被一个词刺激：待遇。草根，从来没有得知自己能有什么待遇。
　　“阶级”这个名词曾经是一道可以向上攀登的台阶，工人农民曾经有运气搭上那班飞机，上高空遨游了一番。在不远的历史书籍里，我们还能找到对那个阶段底层草根人的定位：“工人阶级领导一切”，“农民是革命的同盟军”。可是，世事如烟，在动荡中底层的泥沙会搅泛到上层，但当世界从纷扰中沉静下来，草根人就会沉淀，回到他们原本的底层，因为他们滋生不高级，终究拿不上台面。他们归位了，曾经笼罩在他们头上的光华，几乎在一夜消失，他们像《渔夫和金鱼的故事》里的渔夫，“前面依旧是那间破泥棚，他的老太婆坐在门槛上，她前面还是那只破木盆。”原来，过上高贵的生活，原本就是不该有的奢望。
　　以俯视的姿态，上层人眼里的底层，往往伴随着对社会民主、自由、公正、平等以及贫穷、苦难和人道主义等一系列历史美学难题的诉求，这些太像是一条奔腾河流上的涟漪与泡沫；仰或那些学者的言论是距离很远的来自天空的空鸣，那是风声，还是雷声？
　　天如锅盖，笼罩四野。弱势的草根没有自己的语言。被动地被文化操纵、政治强奸。那么，文化上真实的底层究竟在哪儿？
　　作家蔡翔这样描述：“对我来说，底层不是一个概念，而是一道摇曳的生命风景，是我的来处，我的全部的生活都在这里开始。我常常在午夜醒来，默默倾听我的少年时代从窗外悄悄走过。”“然而有一天，革命开始兑现它的承诺，我们搬进一个巨大的新村。我看见无数高楼林立，崭新的学校，崭新的商店，我们在崭新的马路上发疯似地追逐。在那一刻，在我的少年时代，我们真诚地唱着：社会主义好！”“我的少年时代就是在这样的神话中走过，尽管我们贫穷，但是无怨无悔。许多年过去了，革命似乎成了一个遥远的记忆，底层仍然在贫穷中挣扎，平等和公正仍然是一个无法兑现的承诺。旧的生活秩序正在解体，新的经济秩序则迅即地制造出它的上流社会。阶层分化的事实正在今天重演，权力大模大样地介入竞争，昨天的公子哥儿成了今天的大款大腕大爷，他们依靠各种权力背景疯狂地掠夺社会财富。权力和金钱可耻地结合。‘穷人’的概念再一次产生……”
　　于是，文化人成为中产阶级意识形态的中坚力量。舞台是权贵资本的舞台，草根是庞大的失语群。在繁华都市，人们越来越多地看到他们展示的个人生活和兴趣。
　　体验落后得以反观自身优越，所以走向底层、“亲近自然”的人们，在优越感得到满足后，还是回到自己的位置上，那不是一次人生选择，而是一次观光采风。唏嘘与改良，是口语与实干的区别。青山，野菜，溪水，乡音，这些都是异域的新奇。在此之上建立的人文关怀，是多么苍白，没有泥土味。草根文化进入话语空间，必然要接受权力阶层的掌控与引导，被他们带回都市的打英歌，也是被文化观念、运作过滤后的结果，真正的黄土高原上“花儿”民歌，是上不了国字第一号的中央电视台的。草根是被改良的角色，是被“关怀”后形成的文化。他们的嗓子被一只无形之手捏住，必得发出与主流相协调的声音。一旦新奇劲头过去了，再没有人理睬，这就叫时尚，现代。
　　他们从来不会意识到自己的颐指气使。一位批评家谈到反映底层生活的作品时，口气武断而调侃：不要一写到穷人就总是掺兮兮的。其实所谓苦难，只不过是作家强加给穷人们的浪漫想象，你怎么就以为生活在贫穷中的人内心里一定充满了悲苦？他们有自己的快乐和安慰，子非鱼，安知鱼之乐？
　　黄永玉老先生一直是我敬仰的艺术家。但是，他在香港的豪宅接受采访时说：我也知道现在有许多人还过着朝不保夕、缺少安全感的生活，但毛主席那么大的抱负也没解决好这个问题，我就是跟他们一起难过也没什么用处，操那么些闲心干啥！
　　
　　听了这番话后，我不再把黄先生的艺术看作是我需要的艺术。闭着眼睛陶醉于个人文化趣味和生活方式的艺术个体，他们对世界、生命的的冷漠，恰恰是艺术上的浅薄。
　　三
　　古圣遗训：众水所汇则气聚。
　　“天地合气，万物自生”。中国哲学认为，“气”于虚无缥缈间生成万物， “气”，是人们感知世界的精神空间。“气”，或者就是一种感知环境，由物质而文化，由文化而物质。
　　原本的感知，应该就是生长于民间的，朴素而自发的，没有经过太多主流意识形态过滤和规导的人文精神，可曰“气”。
　　旗帜出现了。
　　那个远远走去的张承志，用心在为底层呐喊。
　　卢跃刚先生在一次演讲时这样开篇：“当我看到底层人民生活的时候，有一种感触，我认为我今天能坐在这里讲话，能跟各位见面，能够安全的坐在这个地方，是一种侥幸，不是一个很必然的结果，而是很偶然的。”
　　《天涯》在“读者来书”发表一篇文章：“一切在苦难中的底层，他们的话语、情感都应该得到疏通、表达、形成底层自身真实、质朴的话语空间……但面对他们这个完全无声的世界，我们的经验一片空白。这么大的社会盲区，这么深的社会阻隔，我们竟然生活的如此从容，心安理得、熟视无睹，这是多么的危险啊！” 这位生活在底层的作者说，“时事仍如坚冰，虽必将融化，却总也打不通它的入口。”
　　一位叫“烟水一抹”的作者在“乡草文学”网站上所说的那样：每个人都会在某一个时刻开始寂寞，他都会在寂寞的时候发出一些奇异的语言，或者说动作……我一直都在寂寞，只是无力改变……于是，我需要说话……贫穷，困顿，寂寞，不安全感，想“说话”的欲望，无力改变又很想改变的现实生活……凡此种种，表面平常而内心丰富的草根人开始希望拥有自己的话语权。
　　高层的“道德优越感从何而来”从何而来？
　　面对这个世界，人们啊，你应该忏悔！
　　草根文化就是在这样一种状态下，以自娱自乐的方式，断断续续地传延。在广东普宁市泥沟村，是一个古村落。这里的打英歌，就是从中原传入的古老的民间舞蹈。
　　身着窄袖连排布纽扣义和团服装的孩子们，奔跑得像一匹匹野骏马。个个彩布包头，两手各握一条一尺长短的木槌，用各种姿式将两槌相击，金鸡独立――“梆”！双龙摆尾――“梆”！八卦螺旋――“梆”！落地梅花――“梆” ……每击打一次，指间的木槌就快速旋转，这称为槌花。生于民间，长于民间，没有经过主流意识的疏导和规范，没有经过文化精英的加工改造，充满着乡土气息，涵蕴着丰富的生活共识。
　　泥沟村英歌舞的传承人是民间优秀艺术家张伯琪，他英歌打得好，还创造了许多招极凶险的动作套路。他赤裸双足打英歌：双腿一交，立马跌坐下去，这招叫观音坐莲；又平地一跃，跳起一米五高，这招叫雄鹰冲天———根本无法相信这是花甲老人。他的孙子叫张楠，4岁，英歌打得很有节奏感。这里的孩子从小就经得起摔打，难怪到处是赤足少年。打英歌，是孩子们的乡土课程，学前班、小学、中学都开课。华侨小学每个星期有一节，遇到民俗节庆英歌队就集中训练。尤其是过年前，村里到处都是“梆梆梆”，孩子们边走边练习，绝对比读书更令他们开心。
　　张伯琪的行为，在许多城里人的眼里是怪异的，他们很可能把他的举止看作“跳大神”，划归封建迷信一类。
　　跳着，张伯琪的行为向人们伸张着什么，他尽可以收敛一点，他应该能感受到那些上层人士的鄙夷眼神。可是，他还是在跳着，也许，他在宣告一种声音，一个已经嘶哑得难以听见的声音。
　　这个声音是草根生命的脉搏律动。　　　　（字数4374）
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

作者: 竹林笛音 时间: 2006-2-17 11:12
标题: 饱含哲理的文字
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:42 编辑 高深的生活哲理，精妙的文字！

作者: 高迎春 时间: 2006-2-17 11:18
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:42 编辑 有幸首先阅读你厚重而富含哲理的好文章。欣赏。

作者: 陈元武 时间: 2006-2-17 11:58
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 很好！学习！

作者: 冉正万 时间: 2006-2-17 12:28
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 很有见地。深刻！

作者: 高迎春 时间: 2006-2-17 14:19
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 祝贺妙文加精。

作者: 安永红 时间: 2006-2-17 20:02
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 好文，有诗味。

作者: 哑猫阿凡 时间: 2006-2-17 20:18
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 我们是草根，草根也有草根的滋味和精彩！：）

作者: 韩开春 时间: 2006-2-18 09:48
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 这家伙的文章总是充满了思考、理性，用心在写，好。

作者: 言子 时间: 2006-2-18 15:38
标题: 言子
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 我也是草根。

作者: 川媚 时间: 2006-2-18 15:58
本帖最后由雨夜昙花于 2016-8-17 19:43 编辑 能征服人心的文字！

作者: 浇洁 时间: 2006-2-18 16:13
有思想的文字。问新年好！

作者: 沙封 时间: 2006-2-18 22:44

最初由高迎春发表
有幸首先阅读你厚重而富含哲理的好文章。欣赏。

谢谢朋友们的阅读！

作者: 若荷 时间: 2006-2-19 10:12
怕怕，沙兄的文章越写越好，到处开花，前儿就看到一篇大作发表在一本散文杂志上，真羡慕！

作者: 杨献平 时间: 2006-2-19 21:30
沙兄，上次在邢台看到几本书有你啊

作者: 透透 时间: 2006-2-19 21:40
标题: 好文字。
沙封兄，读你的文章，感受一种文化气息。

作者: 沙封 时间: 2006-2-20 10:20

最初由杨献平发表
沙兄，上次在邢台看到几本书有你啊

哈，哥们，如还记得是什么书，告知我一下，谢谢

作者: 吴安臣 时间: 2006-2-20 10:29
用心经营的理性文章，拜读下载。

作者: 木祥 时间: 2006-2-20 10:39
标题: 回复: 我们是草根[原创]

最初由沙封发表
○散文
我们是草根
沙封

　　一

　　阳光，河流，土壤。这是滋生生命的地方。遍地的青草，生生息息，散漫无羁，绵绵不绝，春天发芽，冬日枯黄。这里空气清新。

　　倘佯在底层，像一头牛一样，我放牧着自...

沙封好文章1

作者: 许也 时间: 2006-2-20 11:26
寓意深刻，视野开阔。

作者: 黑龙江小龙女 时间: 2006-2-20 12:34
我们是草根，有韵味又深刻！

作者: 草帽蓑衣 时间: 2006-2-20 16:18
春天的胎动已经很明显，望草根早日破土葳蕤生长。问好！

作者: 吴君雯 时间: 2006-2-20 16:19
深厚的好文，不媚俗，有骨气！问好！

作者: 江湖一刀 时间: 2006-2-20 16:51
这样低姿态地关注底层，这样关注底层的低姿态，让人心旌为之禁不住摇荡。为沙封叫声好。

作者: 何也 时间: 2006-2-20 17:58
草根里其实蕴涵着大千世界,草根就是我们生存的根本.
欣赏!

作者: 拈花微笑 时间: 2006-2-20 22:10
老沙，厉害！我击掌叫好！！
细读一遍又一遍，受益无穷多。

作者: 式路 时间: 2006-2-21 11:28

最初由陈元武发表
很好！学习！

作者: 碧可 时间: 2006-2-22 08:42
学习着~~提提~

作者: 扁舟一叶 时间: 2006-2-22 08:44
文章越写越好了。

作者: 春江花月夜 时间: 2006-2-22 08:55
　　　痛！

作者: 清风拂面 时间: 2006-2-22 12:19

最初由韩开春发表
这家伙的文章总是充满了思考、理性，用心在写，好。

写得真是太好了。有深度！我无法让自己不喜欢这样的深刻文字！顺便说一句，我好象只能做草根下面的草须呢。

作者: 快乐鸟嚎叫 时间: 2006-2-22 12:49
这个声音是草根生命的脉搏律动。

写得深！

作者: 沙封 时间: 2006-2-23 11:49

最初由清风拂面发表
写得真是太好了。有深度！我无法让自己不喜欢这样的深刻文字！顺便说一句，我好象只能做草根下面的草须呢。

谢谢阅读！握手！

作者: 顽主 时间: 2006-2-23 13:39
纵横捭阂，收放自如

作者: 梅之雪 时间: 2006-2-23 14:46
读了此文，我终于明白，为什么楼主会放弃城里的生活再度深入社会底层去体会农村生活，并且当了一位村长，只是不知道现在的沙作家还是村长吗？为文学有这样的献身精神真的不容易，沙封具备了一位优秀作家所具备的高度的社会责任感和人文情怀。我的一位老师对我说，文学要有社会的忧患意识，历史的社会的人文，人文的关怀最为可贵。我总认为好的作品能关怀人们心灵中最彷徨的部分。

透彻、明理、锐智。

作者: 蓝叶子 时间: 2006-2-25 00:19
关注现实与生命的文字。

作者: 阿贝尔 时间: 2006-2-25 10:25
标题: 多好的随笔
沙兄……

欢迎光临中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/)