中财论坛

标题: [原创] 撕开的疼痛 [打印本页]

作者: 杨献平 时间: 2006-6-10 10:04
标题: [原创] 撕开的疼痛
撕开的疼痛

■杨献平

　　陈旧的乡村小学横卧在马路边，背后不多的杨槐树枝叶茂密，随风舞动；偶尔经过的车辆扬起白色的灰尘，沿着木质窗棂，苍蝇一样蜂拥教室——我喜欢的张爱坐在后排，论辈份，我还得叫她姑姑——这令我沮丧和气馁——有几次拐弯抹角问母亲——肯定的回答让我霎时间暗无天日，隐隐觉得了人生当中某些固有的悲剧成分。我不死心，又问了一块儿光屁股长大的同村同学杨晓民——是日，落日熔金，远山苍茫，大地上的事物摇着夏天的丰裕身体，正在被更为庞大的阴影缓慢吸收。

　　　坐在村边核桃树上。晓民说——尽管你还得叫张爱姑姑，但那是八竿子打不着的了。晓民这番话，让我看到了希望，尽管夜色已经浸到了泥里，但内心依旧光明灿烂——我得承认：我是一个早熟的孩子，天性中对异性的情感异常自觉——第一眼看到张爱——我小小的心灵就忍不住颤了一下，轻微得隆重。在此之前，对于女生，我也和其他男生一样抱有排斥的心理——可以整年不说一句话，偶尔还互相咒骂——没有一点怜香惜玉之心，更缺乏男生应有的风度和涵养——但随着12岁的来临，这样的相互排斥甚至对立情绪顷刻烟消云散（女生们也似乎腼腆和羞涩了许多，在校外偶尔相遇，脸上也总飞起红晕）而这些，我始料不及，也不会深想——时间在生命中刻下年龄，天性让生命欲望适时勃发（似乎就在这时，张爱也再不是从前那个鼻涕擦不干净，头发乱蓬蓬的女童了，大大的眼睛当中似乎装满月光银子，白皙的脸蛋让我想到传说中仙女和狐妖。）

　　　夏天的早晨——阳光还没有开始炎热，清风沿着太行山南麓的皱褶山峦，掠着树叶和露珠——我像往常一样，唱着《妈妈的吻》一蹦三跳，往学校走，到张爱村上路口，她正好从下面冒出来，她看到了我，我也看到了她，四只眼睛碰撞的结果是：她的脸蛋迅速烧红，我的心脏雷霆一样响亮（从那一刻起，我天性当中的某种欲望乃至梦想真正被开启了：电光石火，突如其来。）

　　　这场遭遇彻底改变了我的习惯，也诞生了一个梦想（世俗而高贵，精神而又功利）——再也不穿脏兮兮的衣服，学会了用香皂洗脸……无论何时何地，总是想起一个人；不管上课还是下课，都渴望距离一个人近些，再近一些。紧接着，一场暴雨突然而至，电闪雷鸣，敲打大地，老师倒背双手，在教室转了几圈，抬脚出门——几个坏小子突然跑过来，一把抱住我，把我下身仅有的一件花短裤（母亲亲手做的）当场脱下，挂在教室的门吊上——那么多同学睁眼看我，哄堂大笑——主要是张爱，就在距离我不足一米的地方，我一览无余，还没真正开始发育的私处恬不知耻地悬挂着——我哭了，从指缝儿看张爱——她脸色通红，捉一只蓝色的铅笔，脸几乎贴在作业本上，一溜黑发正好挡住了她忽闪忽闪的大眼睛。

　　　（大致是晓民的泄漏）——我喜欢张爱的事情就在学校传开了，男同学经常开我玩笑——我感到羞耻，但又无话可说。接下来的初秋天气，黄叶遍野，草木萎枯，粮食和山果的香味无孔不入。下课了，我们照常追逐玩耍，数百条腿在窄长的校院万马奔腾——而我却再不像从前那样，哪里热闹到哪里去，总是在靠近张爱的地方——哪怕只我一个人，他们都疏远我，只要张爱在——再孤独也是繁华的。

　　　又一年，张爱14岁，我13岁——正在玩耍之际，还是脱我短裤的那几个同学，冷不防将我推倒在地——把靠墙而立的张爱抬起来，面对面放下——我听到了她急促的呼吸，看到脸上最细微的地方，那种美，激越而嘹亮（距今二十多年了，这个情境还在，我时常想起，总是会微笑，觉得美。）没过多久，秋天在时间中展开，地里的粮食纷纷离开秸秆，从父母乡亲的手掌和脊背上，颗粒归仓。满山遍野都是果实成熟和腐烂的气味，秋风打扫着人间的庭院，到处都是植物的破碎肢体。

　　　　每年这时候，村里总要唱几天戏——评剧或者河北梆子，黑夜的蚊虫围着戏台飞舞，在专心看戏的父母之外，我放弃了以往的嬉闹，整个晚上都坐在戏台一边土堆上，看众多人中的张爱（我至今不知道她当时是否真的能听懂咿咿呀呀的戏文，从神情看，她很专注，跟着古代的人喜怒哀乐，白净的脸蛋上面镶嵌着乌溜溜的黑眼睛。）她也知道有一个人在看她，但她绝不知道——她在一个人心里，远比庞大的历史在舞台上的浓缩情景更精彩。我目不转睛，透过帆布戏篷的小窟窿，张着一只眼睛看——她也时不时看看我——我坐在那里，不怕潮湿的地面，蚊虫爬满全身，即使吸光全身的血，也在所不惜。

　　　转眼就是初中一年级，中间隔了一条5公里的马路——我和张爱仍在一个班，我仍旧时不时回头看她——张爱也看我，眼睛里依旧汪着令人陶醉的清水和月光。我没有想到的是：暑假之后，张爱辍学了，我沮丧莫名，放学回村里第一件事，就是像一个贼那样，站在马路上朝她家看，看到了，心脏发疼；看不到，心脏更疼。

　　　没有了张爱——少年的内心开始荒芜，那么多的无端惆怅蜂拥而起，遮天蔽日（我至今不知道张爱为什么辍学——但这个事实让我平生第一次觉得某种残酷：它是无形的，巨大的，具备了刀子甚至摧毁的力量。）晓民再次看出了我的心思，坐在旧年的核桃树上，给我说了好多话，都是劝慰的——我嘴里嗯着答应，心里却还是一片疼痛（我平生第一次讨厌时间，渴望回到——哪怕我丧失成长的权利，哪怕像一只卑微而顽强的老鼠——至少可以在夜晚，趴在黑暗的屋梁上端详她）而时间——生命的刻刀不依不饶，迅速而果决地推举着我。张爱隐身于村庄之后两年内，我心如死灰，隐隐作疼。但形体上仍旧狂躁——与男同学频繁发生战争，不是打架就是骂嘴。令我难堪的是：13岁了，我还尿过炕，恰在冬天，拿出来晒又不好意思，晚上冰冷得无法安睡——到15岁，张爱的影子淡了，像是水面隐没的一根水草，风中的一枚花瓣。更让我没想到的是：竟然还有人可以替代和超越张爱（现在想起也觉得奇怪：那么多女同学，为什么只有一个人会进入我的内心；那么多漂亮面孔，为什么只有那一张让我魂不守舍，死心塌地？）

　　　　再一次的懵懂行为导致了我一生的伤痛：如果说张爱给我的疼痛是刀片切割，那么，后来的曹菲给我的疼痛却是凶猛野兽的咬噬，乃至雷霆般的打击和摧毁——初二时，和一个皮肤白皙的女同学同桌，不用扭头就可以看到她的脸，还有微微隆起的胸脯，甚至连她耳背后和后脖颈上的茸毛都清晰可数。但只是偶尔看到，落在心里也像平静的湖泊，不泛一丝涟漪。

　　　　我喜欢的曹菲坐在教室最前排，聪慧的女孩子，门门功课都好——我至今还记得，走进中学校门的那一天，阳光明媚，天空湛蓝，背后的村庄沉浸在蓝空和绿树之下，一柱柱炊烟像是一只只柔绵的手掌，从大地升起，摩挲着万物乃至神灵的头顶——我们扛着杌子，背着碎花布书包，很早就站在中学校园。曹菲的家距离中学近，来得晚些，看到她（清楚记得：曹菲那天下身一条不算黄军裤，上面是一件红得冒血的的确良衬衣，面孔白得连上帝都忍不住想到说美，尤其是那双眼睛，圆而大，就像两颗大葡萄，长长的睫毛似乎一面竹帘。）我第一个感觉就是：这是一个好女孩！只是当时，我全身心都在张爱身上，即使发现了美也只能凌空赞美，偶尔流一下口水（我不觉得自己很卑鄙，或者患有某种心理疾病——人与人，尤其异性之间，在很大程度上就是要相互发现美、热爱美、制造美和开发美，而不是熟视无睹，充眼不看。）两年后，我忽然发现，自己竟然像当初热爱张爱一样热爱曹菲了——甚至有过之无不及，突兀而又奇幻。

　　　　曹菲是娴静的，内在、聪慧和美。上课，我一直看她的后脑勺——马尾辫总是黑黝黝的，翘上去再弯下来，曲线就像薄云背后的月亮（然而曹菲对此一无所知，或者知道装糊涂——女孩子的矜持或者说传统所赋予的美德在我看来都有些虚假）放学了，她要回家吃饭，我早早站在学校右边的山冈上，靠着一株不过十年的核桃树躯干，与夏天飘飞的蝴蝶、蜜蜂和微微摇动的茅草、黄菊花一起，看曹菲融合在众多的同学之间，然后再慢慢分离出来，独自一人，从巨大的河滩上轻盈飘过，隐没在炊烟的村庄。冬天大雪纷纷，我也站在那里看，有时候雪下得大了，我会抽时间，挖干土垫路面——所有这些，曹菲根本不知道。

　　　　曹菲唯一知道的是我夹在她语文课本里那张纸条：“一个人爱上另外一个人，就像一条犍牛跑进丰美的草原。”（这句话过去了20年，再次重复，心仍旧疼，火烧一样，眼泪不由自主落下，打在白色的键盘上）我平生第一次说出的“爱”——单纯而脆弱的词语，包含了一颗苍茫、蓬勃而又惶恐的心。我没想到的是——曹菲竟然把它交给了老师，我脸红，沮丧、绝望就像洪水。当班主任在讲台上义正词严的时候，我深深埋下脑袋，真的像一只人人喊打的老鼠。

　　　秋天的落叶变成了春天的花朵和野草——我从一个地方出发，一个人，穿过闹市和村庄，身披工业的油烟和煤炭的尘屑，乘车到白塔镇，又步行近20公里的路程，到达曹菲所在中学。此时，天色向晚，参差不齐的村庄仍旧沉浸在真实而虚妄的忙碌当中——我站在大门前，举着灰尘的脑袋向内张望——我想看到她，但不想她看到我——爱情使人卑贱，尤其是暗恋者，心怀的梦想也只能是阴暗的，一触就破。

　　　　黑夜来了，我身体沉重，腹腔啸鸣，学校的灯光次第亮起，暗色的天幕上星星，用一种暧昧且嘲笑的眼神看我——夜深了，曹菲也没有出现，一个人的回路上，卡车呼啸，尘土飞扬，一个少年，贴着路边，穿过暗夜的玉米、谷子和油菜花——后来，人人都知道我在暗恋曹菲了。一天中午，奶奶说：平儿，再不要给人家曹菲写信了。我怔了一下，没吭声。转身到对面的一个堂嫂家，她也问我，再不要给曹菲写信了！我愕然。再后来，听与曹菲同村的一个女孩子说：曹菲说她很理解我，将来她一定会嫁的很远——我欣慰而伤感。当晚，我做了一个梦，主角还是曹菲，她坐在烛光当中，美丽、妩媚极了……醒来，我梦遗了，新鲜的精液味道铺天盖地，弥漫了整个房间。

　　　我不死心，托同村的一个堂兄给曹菲捎去一封信，没几天收到回信——翻来覆去，还是我写给她的那封，只是背后多了一句话：“从此我们不认识！”我站在地边上，脑袋嗡的一声爆炸了，摇摇晃晃就要摔倒——那时，也是傍晚，夕阳烧红的云彩就像一堆燃烧的木柴——拖着双腿回到家里，一句话没说，拿了一根绳子，爬上背后的山冈，站在一棵比我年长的核桃树下，系好绳套，扯开嗓子大喊——悲愤的声音在沟谷跌宕，像是半夜枭鸣——悬挂的绳索在黑夜中打着优雅的旋儿，椎圆的绳套似乎一张嘴巴，用诡异的笑容，引诱着我的头颅。

　　　最终，是我自己拯救了自己。1991年冬天，踏着泥泞，乘坐列车，走州过县，到巴丹吉林沙漠的第一天晚上，就给曹菲写信，第二天晚上又写——我一直在等回信，但时间不等（一晃就是十多年，那些信早就烂进泥土，或者再生几次了。）再一年，回到故乡，听说曹菲嫁给了本村一个人——我吃惊，也觉得正常（包尔生说：“所谓的无杂质的纯粹幸福并不是幸福。”我想曹菲一定有自己的想法——她聪慧，世事洞明，深谙人性，应当没有错——只是自己暗暗发誓说，这辈子我一个人过——用一辈子的时间去守住梦想。）24岁那年冬天，我又一次回到村庄，父母正在为我的婚事发愁——不知道他们的儿子能否找到媳妇。母亲先后请人到张爱家提亲，但她父母不同意，她也没做任何表示——我知道后，忽然想到:如果张爱能够答应嫁给我也好，至少我可以实现最初的那个梦。

　　　在西北——躺在沙漠的床上，看着满天的星斗，心里仍旧隐现曹菲的影子，忍不住喊出她的名字；也曾想——如果曹菲和上帝允许，给我一个为曹菲洗澡（洗脚）、梳头和捶背的机会；除此之外，我还想看着她的眼睛说出自己一生的心事和梦想，看着她安然入睡，抱着她安静地度过一个夜晚。——赫拉克力特说：“一个人怎能躲过那永远不灭的东西呢？”对我，所谓的“永远不灭”的应当就是曹菲了。

　　　26岁那年秋天，与家里介绍的一位女孩子订婚，有一次酒后，忍不住生理冲动，狂浪的情欲一发不可收——但我守住了，我知道，一个人不能承载另一个人，就不要给她更多的伤痛（笛卡尔说：“良善是世界上分布最均匀的东西之一。”尤其在农村的传统环境中，一个女孩子婚姻生活幸福与否大抵来自身体。）她给我做了好多鞋垫——手工的，绣着好看的花朵和鸳鸯，爱与富，平安和健康。再后来的一位女子，比我大3岁。在她家里，很冷的初春，青蛙还没有鸣叫，夜晚的冷丝丝入扣，沁入骨头。我第一次和女孩子接吻，那么热烈——舌头像蛇，缠绵得似乎天堂，也第一次将自己交付与她，红色的鲜血和温暖的包裹让我觉得了精神乃至灵魂的快乐与神奇。

　　　但总是想起曹菲（反复总结失败的原因：一是家境问题；二是个人少年时代的轻狂和叛逆；三是我让曹菲看不到幸福的曙光……除第一条外，都是我自身的原因，不能怪她。）再后来的一个女子——很像曹菲，连身材也是，两只眼睛也很大，但没有曹菲明澈——她送给我好多礼物，请我一起吃饭，有一次，坐在我的床上，眼神迷离，两腮绯红……我看到了，知道了，犹豫了——但还是送她回家，站在路边，我像一只挂在树枝的风筝一样，内心波涛滔天，樯倾楫摧。我不知道自己为什么这样，但我必须这样——尼采说：“所有的人，正如我自己，都被某种谜一样的欲望推动着。”——我也掉进了这样的一个怪圈，在情感甚至精神领域当中，被自己制造的“谜”捆束了，钳制了。

　　　　直到1997年8月，我看到了自曹菲之后又一次令我砰然心动（第一眼就决定与她同生于世的女孩子。不巧的是，先前的那位女孩子也知道了，专门去了她家，说出了我和她的事情——但没使我们发生改变。）当年冬天，巴丹吉林沙漠寒风刺骨，不厚的积雪经年不消——有一个晚上，我俩站在黑夜的街道上，使劲拥抱，在风中，眼泪流了出来。当年腊月，一场大雪为我们清扫了人世间的灰尘，用干净的环境和空气为我们的订婚仪式鸣锣开道——我很高兴，也很伤感（终于有喜爱的女孩子嫁给我，跟我一辈子了。）春节后，我们去了一次附近的额济纳旗（看到了冬天的红柳和胡杨，还有汉朝使臣苏武放牧的羊只的后裔——两个人在枯了的胡杨树上攀登照相，在红柳丛中追逐。）

　　　　次年初秋的一天，大地摇黄，秋风席卷，巴丹吉林沙漠尘土飞扬，我要到上海上学，未婚妻送我，在酒泉的夜晚，坐在“鲤鱼门”餐厅吃饭，喝酒，在宾馆说了好多情话——再后来的清晨，我趴在她怀里哭了。踏上51次列车车厢的时候，我又哭了，眼泪汹涌，怎么也止不住，先是站在窗前，把脸使劲贴在玻璃上，眼泪肆意横流。驰出好远，我还看到，未婚妻高挑的身影仍在祁连山下的酒泉车站哭得浑身颤抖。

　　　　上海是庞大的，空廓的，那种繁华就在身边，但总觉得很远。我心里只有一个人——未婚妻，总是盼她的电话，每次都很迫切，站在全分队唯一的电话机旁边，心急火燎，惴惴不安，要是一周没有未婚妻电话，就心神不宁，无所适从。有一次闹别扭，躺在四个人的房间，我怎么也睡不着——我确信她是我爱的人，也是我发誓要同生在世，死后同穴的人——然而她提出了分手——上海永远都不黑的夜里，梅雨淅沥，犹如我内心的泪水，冲刷焦躁不安的大地。我反复走出来，越过众多同学的睡眠，站在雨中，仰望苍冥，从拱桥上面看到黑暗的深渊。

　　　1999年5月，未婚妻一个人来到上海——细雨淅沥，我到上海站去接，住在四平路学校招待所。进房间，我就使劲抱住她，哭起来——同学唐小平、徐超刚一起陪着我们到杨浦大桥、青年森林公园、外滩、南京路、人民广场和浦东开发区，晚上坐在五角场一侧的火锅店吃饭。最美的时光——有一次黑夜值班，另一位同学替换我，让我好好抱抱未婚妻——2000年8月1日：中国的建军节，我们结婚了，母亲和弟弟不远千里，来到巴丹吉林沙漠（母亲对这里盛产的李广杏、葡萄、李广桃、哈密瓜、白兰瓜、黄河蜜、西瓜等赞不绝口，并且百吃不厌。）——参加我们俩的婚礼，还看到了亲眼看到了潘长江、佟铁鑫、陈思思等人的现场演出。

　　　　2002年，烈焰熊熊，大地焦灼，在酒泉卫星发射中心医院，一个人出现在我和妻子之间——妻子柔绵的肚腹被尖锐的刀子划开，将他取出来——我们的儿子，又一个我们，精神与血脉的延续（听到消息，母亲很高兴，说她终于有孙子了。）我也很高兴，时常看着儿子，想起20多年前的乡村生活——爱与痛，梦想与耻辱，黯淡与辉煌……多么像一场梦啊——乡村日复一日，每次回去，我都想一个人四处看看，从熟悉到熟悉，从新生到消失（时间真是优秀的镰刀，收割了一茬又一茬。）每次都很想看到张爱和曹菲，但总是遇不到——偶尔的一次，也还错过了，至少相距3米远。

　　　时间迅即得叫人发懵（就像故乡夏天的瓢泼大雨——淹没甚至销毁曾经的一切，花朵开了一遍又一遍，野草长了一层又一层——它们终生一次，再来的时候，它们已经不是它们了——我想我也是吧。）那么多的旧事，悲情、悲哀、耻辱、失败、光荣与梦想，无论时光如何迢遥，尖利锋锐，也无法剔除我内心疼痛（但我没有怪谁、要求补偿的权利）——朋霍费尔说：“与精神上遭受苦难的人相比，通过生命冒险所经受的苦难是微不足道的。”

　　　但对于个人，这些苦痛却是持续隆重，贯穿一生的。这些年来，在异乡的生活，忙碌疲累之余，最大的心灵折磨就是疼痛（期间，也时常有“或许我什么都没做”的感觉——是时间，让我觉得可怕和空虚；是人，包括自己，让我看到了生命和灵魂旅程当中的某些可能和不可能。）但有一点值得幸运，我从来没有把那些疼痛和耻辱，上升到仇恨——尽管也有过一时的迷乱和激越，但都很安静，缺乏功利的诱导和争夺。（“真正的幸福是幸和不幸的适当混合。”（包尔生）我什么都没有丢失，反而在这种混合之中看到了另一种人生轨迹。）这些年，先后多次与妻儿一起回到曾经的乡村——它还是原来的样子，一些人新生了，我不认识；一些人不见了，我没看到，而我爱的人们还在——这是多么美好的事情，我常常以此自慰——在巴丹吉林，很多一个人的夜晚，我时常拍着自己那颗喜好肇事的心脏喃喃自语：一下一下的心跳，连贯的动作，我的那些善良和真实的疼痛，是不是就像人类所渴望的幸福那样：神圣和美妙，快乐而健康呢？

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

作者: 陈元武 时间: 2006-6-10 10:44
好文，提！

作者: 敬一兵 时间: 2006-6-10 23:07
这篇文章的文字给人十分强烈的下坠感,沉甸甸的,很有特点.文中第四段的版没有排好,请作者调整一下.问好献平!

作者: 陌笛 时间: 2006-6-11 06:33
从萌动到成熟，每个人必经的青春，路旁的花，仰望的蓝天，梦和现实，距离，人的差异，等待，等待，等待，爱情，出生，母亲和妻子，眼泪，孤独的巴丹吉林，扪心自问，心灵，久远的怀念。

问好。回帖稍微罗嗦了。：））

作者: 寂寞沙洲 时间: 2006-6-11 08:35
标题: 问好献平！
成长的轨迹，情感的历程，生命的精彩！祝福你！

作者: 杨献平 时间: 2006-6-11 09:04
多谢各位啊

作者: 高迎春 时间: 2006-6-11 11:03
人生,总有许多情感的波纹雕刻在心灵深处,有苦涩,也有甜蜜.

作者: 木祥 时间: 2006-6-11 11:24
标题: 回复: [原创] 撕开的疼痛

最初由杨献平发表
撕开的疼痛

■杨献平

　　陈旧的乡村小学横卧在马路边，背后不多的杨槐树枝叶茂密，随风舞动；偶尔经过的车辆扬起白色的灰尘，沿着木质窗棂，苍蝇一样蜂拥教室——我喜欢的张爱坐在后排，论辈份，我还得叫她...

献平好文章．问好！

作者: 龙玉纯 时间: 2006-6-11 12:19
呵呵,作家的情商都高,兄弟也不例外呀!!!

问好兄全家!!!!!!!!!!!!!

作者: 黑龙江小龙女 时间: 2006-6-11 20:20
这样的经历可以说伴随了每个人的成长，表达如此娴熟而有直抒胸臆的淋漓尽致，体会，学习！

作者: 雨夜昙花 时间: 2006-6-12 09:03
确实很沉的感觉。欣赏！

作者: 言子 时间: 2006-6-12 09:09
好文。

作者: 修江 时间: 2006-6-12 11:22
读这样的文章总感觉实实在在，有一种真实的东西。弥足珍贵。

作者: 韩开春 时间: 2006-6-12 15:43
向献平学习了。

作者: 孙光新 时间: 2006-6-13 19:46
献平兄，看了很感人。

作者: 川媚 时间: 2006-6-13 20:04
有时间再细看.问好!

作者: 清风拂面 时间: 2006-6-14 18:21
情感的历程，果然不错，学习！

欢迎光临中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/)