［原创］知青岁月

田瞳

　　明天就要走了，终于要走了。
       
　　插队长城村，风风雨雨，已是七个年头。今晚是古长城下最后的一夜了。
       
　　风吹起来。天上的繁星在闪烁。我们知青点的院子里，只有我一个人，这院子在夜色里更显得空旷了。
       
　　我孤单单站在院心，久久不动一动。
       
　　我在等着兰芬。为什么她还不肯到我这儿来呢？
       
　　这几天来，自从知道了我要走，兰芬清瘦的脸庞上忽然苍白起来，深潭似的眼睛里映出了一层隐约的哀伤，连那轻轻的脚步声里，仿佛也带着难猜的忧虑。我觉得，她是在有意地躲避着我。每天晚上我都在等待着她，可她一次也没有来。明天一早我就要走了，今晚上难道她还不肯到这儿来吗？她的心灵深处在起着一些什么样的微妙变化呢？
       
　　在这即将离别的最后一晚，我伫立在空旷的院中，遥望星光明灭的远空，纷乱的思绪不觉又回到了当初的那些岁月……
       
　　（一）
       
　　那是一个难忘的春节。
       
　　在那些年头里，农村里年景不好，人们过年也没有意思。清晨起来，雪花纷飞，村巷里看不见娃娃们跑动的身影，耳边也听不见清脆的炮竹声。能够说明这个古老节日的标志，只有各家门口那些在雪花中沉默不语的红对联。
       
　　我们知青点的对门，一家社员门口，贴出的对联是：
       
　　　　天生一个仙人洞
　　　　一年建成大寨县
       
　　我望着这幅对联，眼皮一跳，一下愣住了。
       
　　对联是我写的。队里虽也有几个中学生，可是都说不会写，社员们都把红纸送到知青点来了。写就写吧，反正我喜欢写大字。为了图快，笔下写的全是毛主席诗词中的对句和一些流行的口号。哪能想到，对门这一家竟把这样两句配成了一对。而在这户人家里，还有一位高中生姑娘呢！
       
　　我正望着那幅对联暗暗发笑的时候，那院里的姑娘恰好出来了。
       
　　这姑娘便是兰芬。那时兰芬从学校毕业已经两年了。平时我们在一起劳动，并没有多说过话，她的性格有些孤僻，不爱说话，也很少有笑的时候，别人都不怎么注意她。听说她已经有了对象，我看她除了劳动以外，再也没有别的什么事可想，只在一心一意地等着结婚了。
       
　　兰芬走出门来，很有礼貌地给我拜年问好：“韩宁，过年好啊！”
       
　　我回答了她的问候，而后指出她家门口的对联贴错了。
       
　　“哦？”她有些吃惊，忙问我：“错了吗？怎么错了呀？”
       
　　她竟不知道错在哪里！我只觉得连我自己都不好意思指出来了，我说“天生一个仙人洞”是毛主席的诗句，这儿怎么把建成大寨县拉在一块儿了？
       
　　她听了，叫一声：“哎呀！”羞得满面飞红，回转身跑进院里去了。
       
　　我也回身进了我们的知青点。
       
　　（二）
       
　　知青点的院子里再没有第二个人。也许是因为过年吧，这儿更显得冷冷清清。
       
　　在这个院子里，我已经度过了四年光阴。最初，我们共有十个知识青年，后来陆续招工选拔，现在只剩下我和王小芳了。王小芳回城里去过年，只留下我一个人在“点”上看家。
       
　　屋里的炉子灭了，我无心生火，也不想吃饭。过年有什么意思呢？
       
　　我在院子里度着步子， 脚下的雪咯吱咯吱响着，空中的雪花轻轻地往我身上落。我不禁回想起，初到长城村时，这个院子里有过多少笑声啊，那时候我们像一群小鸟一样无忧无虑。每天早晨，我们比社员们起得早；收工后，我们争着帮五保户劈柴挑水；下雨天，我们抱上自己的被子，飞跑着去盖生产队的麦垛。在休息的日子里，同学们嘻嘻哈哈打打闹闹，有时还关上大门，在院子里玩起“瞎子捉瘸子”的游戏。有一次，我和王小芳扮瞎子，我很笨，王小芳又太活泼，我们两人被蒙住眼睛，在人圈子里瞎撞，两个瞎子捉一个瘸子，谁知捉来捉去，不但没有捉住瘸子，倒是两个瞎子碰在一起，一下子抱住，笑得大家跌倒起不来……
       
　　那样的日子哪里去了呢？
       
　　两年前，招过一次工，因为名额有限，十个人走掉了一半。从那时起，人少了，房子空出来了，院子也好像显得大了。院里的白墙上原来有八个红字：扎根农村，铁心务农！因为天长日久，颜色已经不红了。我是点长，应该给大家鼓劲，便找来红漆和毛刷，把那八个大字重描了一遍。每天，同伴们劳动完了，带着一身汗尘回到家里，一进院门就看见那鲜红的大字，如同燃烧的火焰。
       
　　但是，院子里的几颗心灵却不容易燃烧起来了。歌声和笑声都难得听见了。晚上，五个人聚在一起打扑克，往脸上贴纸条或者是画胡子，有时还喝起酒来……
       
　　这样过了一年，又招工走掉了三个。只剩下我和王小芳了。
       
　　事情是明摆着的，我爸爸是“反动学术权威”，儿子当然不能招工选拔。王小芳呢，她妈妈只是个小门市部的营业员，既没有门路托人，也没有酒肉招待干部，我们大队主任想买一辆飞鸽自行车，王小芳她妈都没能办到。那么我和王小芳，只能留在长城脚下继续锻炼了。
       
　　那天下午，送别了回城的同伴们，偌大一个院子里就留下我和王小芳两个人。院子空荡荡的，心里也空荡荡的。天阴着，瑟瑟秋风卷着几片落叶在院子里打旋儿，像我们的心一样没个着落。墙上那八个红字，在风浸雨蚀之下，颜色又褪下去了。我呆站了一阵，自己也不知道为什么，找出红漆和毛刷，又下意识地描起那些字来。
       
　　我从第一个字描起，用的力气就像举起镐头在开垦荒地。可是刚描了一个“扎”字，王小芳就从旁边夺住了刷笔，颤抖着喊了声：“别描啦！”手一扬，把刷笔扔到墙外去了。
       
　　我见她这样，心中不由升起一片惆怅，呆呆望着那个刚刚描出来的“扎”字，觉得它正扎在我的心口上。不知怎么一来，我竟凄然地说了句：“我们再来一次瞎子捉瘸子吧。”这一下，王小芳再也控制不住，往我肩膀上一趴，“哇”地一声哭了起来。
       
　　人是忍受不了孤独的。我们这个集体家庭剩下两个人，每天劳动回来都没精神做饭，常常不动烟火，饿了就啃几口冷馒头。晚上，长城内外常常是风声嗖嗖，天气凉了，夜也长了，我们常常坐到半夜不睡觉。那时，我总是翻着一本名叫《人类在自然界中的位置》的书，看乏了就拿起毛笔练习写字，写的全是那本书中各种猩猩的古怪名字。王小芳不看书也不写字，只是一遍又一遍地拿扑克牌算命，主要是算将来的前途，什么时候能离开农村。她一夜又一夜地反复算着，可招工的消息还是遥遥无期。王小芳的性格也开始变了，有时会突然烦躁起来，愤愤地骂一声粗话，把手中的牌一摔，再夺过我的毛笔，也狠狠扔掉。于是，我们俩就默默坐在灯前，既没有话说，也没有事干，就像一对可怜的孤儿。
       
　　那样过了有多少日子？
       
　　转眼，秋风吹尽了树叶，寒冬跟着来到了，长城内外朔风凛冽。我们的知青点好像是被人遗忘了，公社里没有哪个干部来看一眼，生产队长也不管我们。没有柴加炉子，煤也快烧完了，屋里冷冷清清，窗口上糊的纸被风吹得咝咝呻吟。
       
　　“真冷啊！”王小芳一边摆牌，一边往手上哈着热气。
       
　　我说：“别算了，扑克牌能算出命运来？你已经算了一千卦了。”
       
　　“可是，除了这个，再有什么可干的呢？”她痛苦地说，“出不了长城村，就还得算，一卦一卦算下去。”
       
　　过了一阵，王小芳忽又哼了一声，感慨地说：“我就是想不通，同样是知识青年，为什么有门路的就能走掉，没门路的就走不掉？我心里就是痛苦。我就是想回城市。这能怪我思想不好吗？”
       
　　“别说了吧，”我的心也像被什么揪着，可我还得劝慰王小芳。我说我们不能过于消极，生活是不会终止的。我说我们应该……比如说，应该学习。
       
　　“不，”她却摇了摇头，“也许，应该爱吧？”
       
　　我惊讶地望着她。而她，不知是从哪来的一股力量，忽然向前一扑，扎在了我的胸前。
       
　　在长城脚下一个孤独的小院里，生长出了爱情。
       
　　那也叫爱情吗？我说不清。不过，既然生活如此寂寞空虚，总是需要一些养料来填补的。一颗灵魂可以慰籍另一颗灵魂，彼此间总能取得一些温暖吧。
       
　　今天，过春节了。雪花飘落，寒气袭人，社员们都守在自家的热炕上。我呢，只有孤单单一个人守着空旷的院子。若是王小芳在，我们的节日也许会好一些，可是她也不在，她到她妈妈的身边过年去了。
       
　　（三）
       
　　冬天日子短，尽管是在清冷中，一天也很快过去了。
       
　　晚上，我点上灯，听见有人进了院，一个姑娘的声音在窗外叫我：“韩宁——”是对门的兰芬。我走出屋门，见她拿着一卷红纸，有点不好意思地说：“我又麻烦你来了，请你再给我写一副对联好吗？”
       
　　我明白她的用意，当即一口答应，请她进屋。
       
　　“谢谢你了，”她抱歉地说，“大年初一就劳累你。”
       
　　“这有什么劳累的？”我笑道，“坐一会儿吧，虽是对门邻居，你可难得进来一次。”
       
　　“平常没有事，也就不串门。”她的脸微微泛红，低着头坐下了。
       
　　我没话找话，问她：“平时你看书吗？”
       
　　“我早就不摸书本了。”她轻声说。
       
　　“那为什么？”
       
　　“不为什么。”她淡然一笑，“书本有什么用？前几年在学校里都没学到东西，现在出了校门，还能再学到什么呢？再说吧，就是学了一肚子知识，又能干什么呀？像你们这些城里的学生还要下农村呢，更不要说我们这些土生土长的了。我看，在今天，只要会拿铁锨就行了。人来到世界上，无非就是能吃上两碗饭。”
       
　　她叹息一声，沉默下来了。她的眼睛里含着隐隐的哀愁。我猜想，在她的内心深处，一定还埋藏着难言的苦痛吧？
       
　　我忍不住问她：“兰芬，你心里好像很不如意，你碰到什么事了吗？”
       
　　“哦，没有……”她连忙摇头，脸也红了。
       
　　“你一定有什么心病。”我说。
       
　　“没有，没有什么。”她赶快起身，目光避开我，拿上写好的对联，匆匆走了。
       
　　（四）
       
　　到了初四早晨，我刚刚起床，门外自行车铃声响起，王小芳回来了。
       
　　我迎出屋门，见王小芳脸上喜气洋洋，脚底下又蹦又跳，身子就像舞蹈演员那样轻盈，简直是飘飘欲仙了。她这是怎么了？有什么喜事？还没等我问，她就双手抓住我的两只胳膊，拨转着我旋了一个圈子，兴高采烈地说：
       
　　“韩宁，我们要再见啦！没想到吧？我要走了，去工作了，这一回总算轮到我了！从今天起，不，从现在起，我就要离开这个鬼地方了，永远离开！啊哟我的妈，好不容易呀！这一去，今生今世，永不再往长城村望一眼了。”
       
　　我顿时怔住了。怎么她要走？多奇怪，这件事是从何而来的呢？天上掉下来的机会吗？
       
　　“这是怎么回事？”我惊讶地问。
       
　　“怎么回事？”王小芳那样神秘地笑着，声调也不平常了，“这也算是老天不负苦心人吧，多亏我妈调到了烟酒门市部……”是啊，那年月，烟酒可是紧俏商品，王小芳由此而时来运转了。
       
　　王小芳要走了，她立即就动手收拾东西。其实，收拾起来也很容易，一个知识青年能有多少东西呢？一床被窝，几件衣服，三两本日记，一个饭盒。我帮她捆住行李，她把平时在劳动中穿的鞋袜和一套旧工作服往墙角一扔，长出一口气说：“啊，破鞋烂袜子，再见啦，总算把你们摆脱了！”那神情，什么样的语言都形容不出来。
       
　　她马上就走，一会儿都不愿再留。她把行李捆在自行车后架上，网兜吊在车把上，挎包背在肩膀上，说走就走。
       
　　我送王小芳上路，两腿沉重，说不清心里是什么滋味儿。王小芳望了我一眼，像是在说一件无关的事，只说了一句：“剩下你一个人了。”我苦笑了一下说：“这是个普通的减法，走掉的人越多，剩下的就越少。”
       
　　王小芳再也没有开口。关于我们两人之间的一段姻缘，她一句也没有提。她的眼睛只望着前方，一次都没有回头，表明了她的心中无一丝什么可留恋的。既然她是这个样子，我还有什么可说的呢？她走了，而我继续留在农村，我和她之间已拉开了很大的距离。她那样不容易地离开了农村，难道还能让一个走不脱的人再绊住脚吗？
       
　　王小芳一去就再没有消息。那天一别之后，我不知她去向何方，也没打听过。我和她的一段小小插曲，已是一个自生自灭的故事，悄无声息地离开了我。让它永远离去吧，但愿别人不要碰上我这样的故事。
       
　　（五）
       
　　冬去春来，大地复苏，草儿发芽了。而我却病倒在屋子里。
       
　　躺在病床上，隔着玻璃眺望窗外的春色，院里没有树，一丝绿意也难看得见。对面墙上，正巧那个“扎”字投进我的窗口里，因为去年描了一次，它还很显眼，仿佛要跳进窗子里向我扎来。
       
　　人病在床上，脑子里总是胡思乱想，我一会儿想到这几年来的经历，一会儿想到眼前的境遇，不知怎么忽而又想起了“瞎子捉瘸子”，再一想，这些年走过的路，是不是有点像瞎子捉瘸子呢？
       
　　院子里脚步响，打断了我的思绪。
       
　　是对门的兰芬来了。在我卧病的日子里，多亏了他照顾我。
       
　　“韩宁，你好点了吗？”她走进屋门，关心地问。
       
　　我只能说：“好多了。”虽然，我身上一点也没有见好。
       
　　兰芬的目光在我脸上停留了片刻，叹一口气，随后就转过身去，捅开炉子，要帮我做些吃的。
       
　　“太麻烦你了，”我很是不安，觉得过意不去。
       
　　“快不要说这个话了，”她说，“这算什么？农村丫头，洗衣做饭总会干的。”
       
　　我感觉得到，兰芬的神情有些伤感。前几天我听到，她的那个未婚夫突然把她抛弃了。那男的不知走的什么门路，从农村跳到了城市，变成了城里人，农村姑娘也就配不上他了。
       
　　“王小芳还是没有来信吗？”兰芬看着炉火着起来，又问我。
       
　　我说她不会来信了。
       
　　她咬了咬牙，恨恨地说：“人啊，真没良心！”
       
　　这句忿忿的话里，包含着她自己的多少感受？我望着兰芬，知道她心中的苦楚，劝她说：“凡事还是要想开一些，世上的事哪能都随人愿呢？”
       
　　“想开，是呵。”她用力咬了一下嘴唇，仿佛咬住了无边的哀怨。“人要是想不开，就不能活下去了。可是……韩宁你说，人心是不是肉长的？”
       
　　“人心！”我的心被绞疼了，一时说不出话来。
       
　　“就说王小芳吧，她那样一走，就不认你了，连一封信都不肯来。”
       
　　我说：“也不能全怪她。她已经在农村坚持了四年。在她之前，不少人都走掉了，有的走得正当，有的走得不正当，为什么王小芳就不能走？”
       
　　“可是她走了，却忘掉了你。”
       
　　“在今天，并不是她一个人这样。”
       
　　“这都是为什么呢？”兰芬忽然提高了声调，像在质问一个什么人，“为什么？人为什么成了这个样子呀？”
       
　　（六）

　　人类生活中，凡是坚实的感情，都是吸吮了大地上的乳汁，一点一滴积蓄起来的。
       
　　我和兰芬，渐渐有了共同语言，我们白天在一起劳动，晚上也常在一起读书或是谈心，在那以后的两年多光阴中，我们一同走过了一条难忘的路。
       
　　我们就那样真诚地相爱了。我们清苦的生活中也因而照进了一缕亮光。
       
　　而现在，我的漫长的农村道路终于走到尽头，明天就要离别了。
       
　　在临别的前一晚，我孤单单站在院心，眺望一天繁星，不知怎么一来，竟又想起来杳无音信的王小芳。今天，又轮到我的头上了，我将作出怎样的抉择呢？
       
　　院门外，有个人影闪了一下。我一眼就认出，那正是兰芬。
       
　　“兰芬！”我急喊一声，快步追出门去。
       
　　兰芬站在院门外，一动不动，也不说一句话。我伸手拉住她说：“走，到里边去。”她迟疑了一会儿，慢慢迈开了步子。
       
　　我们默默走进院门，又进到屋里。我让她坐下，她却不肯坐，眼睛望着别处，紧紧闭着嘴唇。
       
　　“兰芬，”我轻轻叫她一声，只觉得仿佛这不是我自己的声音。稍停了一下，我强捺住起伏的心绪，告诉她说：“明天我就要走了，你怎么老是躲着我呀？”
       
　　“你去就是了。”她慢慢地说，声音低得几乎听不见。
       
　　“兰芬！”我急切地叫着她的名字，“兰芬你听我说，我有很多话要对你说呀。”
       
　　“不不，不要说了，什么也不要说！”她一下截断了我，后退一步说：“你没有别的事了吧，我要回去了。”
       
　　“不！”我抢前一步，紧紧拉住她的手，大声问：“你这是为什么呀？”
       
　　她的额角上渗出了汗粒。
       
　　我们两人，面对着面，手拉着手，就这样沉默地站了一会儿，彼此听得见对方的心跳声。
       
　　随后，她把自己的手从我手中抽回去了，努力用平静的声调说：“你明天走，我没有时间送你了。再见了，反正是，迟早会有这一天的。”
       
　　“不，不要这样说！”我喊道，“我不是那样的人！”
       
　　然而她已迈步走出了屋门，从门外传来她的不平静的声音：“何必等到以后去体验痛苦呢？”
       
　　我的心受到强烈震动。这么说，人世间就没有真情存在了吗？
       
　　这一瞬间，王小芳的影子忽然在我的眼前闪了一下。我和王小芳，只是一场空虚的梦。而今天，我和兰芬之间又是一段什么样的故事呢？
       
　　我和兰芬，两年光阴，朝夕相处，这是心与心的交流，是珍贵情感的结晶。我决不会和兰芬分开！“兰芬！”我用整个儿的心喊了一声，快步追出门去。
       
　　兰芬在前边走着，星光映照着她的身影，风儿送着她的脚步……


---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

蓝色的小木屋

远去的东西，总是值得人们回忆。知青，这个特殊时期的特殊产物，让许多作家写了又写。如何写出这个产物的新意，可能已经是一件比较困难的事情了。田曈这篇小说，着重是在感情上写知青生活的。

南来之风

看完突然想起李春波的《小芳》
村里有个姑娘叫小芳
长得好看又善良
一双美丽的大眼睛
辫子粗又长
在回城之前的那个晚上
你和我来到小河旁
从没流过的泪水
随着小河淌
谢谢你给我的爱
今生今世我不忘怀
谢谢你给我的温柔
伴我度过那个年代
多少次我回回头看看走过的路
衷心祝福你善良的姑娘
多少次我回回头看看走过的路
你站在小河旁 。。。。

田老师好！

田瞳

最初由 蓝色的小木屋 发表
远去的东西，总是值得人们回忆。知青，这个特殊时期的特殊产物，让许多作家写了又写。如何写出这个产物的新意，可能已经是一件比较困难的事情了。田曈这篇小说，着重是在感情上写知青生活的。

木班说得好，这篇小说是在写感情。我认为小说作品最主要的是写情，写人，写生活，而不是图解某个概念化的主题。祝朋友们新年好！

脂砚

最初由 田瞳 发表
[QUOTE]最初由 蓝色的小木屋 发表
远去的东西，总是值得人们回忆。知青，这个特殊时期的特殊产物，让许多作家写了又写。如何写出这个产物的新意，可能已经是一件比较困难的事情了。田曈这篇小说，着重是?..

同感！

李兴泉

真让人感动得要哭，复制下来慢慢读，谢谢田老师又给我们奉献了一道精神大餐．

又又

知青岁月里的一段情感,感情是珍贵的,却要背上沉重的时代包袱,让人感叹.
问好,

丁香笑雨

当一切成为回忆，我为你祝福，那些岁月悄悄留下宝藏是多么令人珍惜。
好感动，新年快乐！

妖娆月色

耐读．祝新年快乐，新作不穷！

一楠

知青岁月是值得回味的，特别是在特殊时期孕育出的特殊情感！