中财论坛

标题: [原创] 母亲最后的路 [打印本页]

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-7 11:17
标题: [原创] 母亲最后的路
　　如果母亲能够，我想，她会一步一步地，自己走向墓穴，然后平静地躺下来。

　　母亲一辈子不愿意麻烦别人，即使是自己的亲人。平日有个头疼脑热的，她只认一个药方：挨。挨过去就好了。

　　这一次，母亲终于挨过去了。

　　母亲生前得了肌肉萎缩，手和脚都向里凹着，脖子上暴凸的青筋，似乎支撑不住母亲的头颅，更多的时候，母亲低着头，算是休息，整个人看起来就像冬天的扁豆，干瘪的扁豆，冷冷的风在一点一点地，带走它残存的水分。

　　走的时候，母亲已经没有知觉了。她的手脚非常的舒展。人民医院多么安静。洁白的大褂们飘来飘去，如云，如雾。他们脖子上挂着听诊器，步履匆匆，像是犹太人在赶赴天堂的聚会。病痛也走了。我的母亲在熟睡。武士问，她死的时候安详么？埃及艳后的侍从回答：相当安祥。那个时刻，我的母亲就是一位尊贵的夫人，一身青蓝色的老衣裳，手里握着元宝（锡箔纸做的），只是她的嘴紧紧地闭着，像掌握着上帝的秘密，却又守口如瓶。我想，母亲什么也不说，是不愿意再麻烦我们了。

　　母亲是死在我手里的。她唯一的儿子，就是唯一的凶手。

　　2006年7月17日，一口痰像石头一样堵在了母亲的喉咙，她的脸憋得血红，急剧地后仰，前倾，我的胸口是一种大面积的堵胀。我说，娘，咱上医院吧。母亲重重地点了一下头，把生的无限希望托付给了她的儿子。救护车上，我在后面抱着母亲，妹妹旁边扶着。车子一颠簸，母亲身体僵硬，直挺挺的了。妹妹吓坏了，撒了双手，哭喊着，娘啊娘啊！前面领路的医生口气很硬：把病人扶好。我知道，母亲的命捏在他手里呢。我对妹妹喊了一声，显示出我对医生的极度崇敬，或者讨好。这些日子，我一直在想，如果当初母亲不去急救，又会怎样呢？至少，不会倒在去医院的路上。生前母亲也知道自己的大限将至，她答应去医院，也许有成就儿子大孝的意思，让我在以后的日子少些愧疚。可是，母亲没有了，只有梦，才是我最喜欢的去处。

　　母亲走了，我身心的一部分也跟着母亲走了。剩下的一部分很多时候恍恍惚惚的，恍恍惚惚地进入梦中，与自己的另一部分汇合：梦里的我是完整的，和母亲在一起。

　　经年之后，我终于明白：天地之间，只有脐带，是永远割不断的；你和其他人的纽带，不过是一根细细的线。

　
　　我始终不相信母亲真的走了。

　　经过抢救，母亲有心跳了，微弱的心跳。我的母亲还活着！转到了重症监护病房。调动了所有能在监护病房说上话的关系，用上了最好的药物和设备。叔叔婶子舅舅妗子都来了，空阔的楼前成了老家的天井。他们开始讨论，然后推选二叔通过关系进了监护病房。二叔抠抠母亲的脚心，没有知觉，又翻翻母亲的眼皮，说白瞪眼了（农村对死亡的一种委婉说法）。二叔出来说，我看是过去了，白花钱，现在全靠氧气养着。当妹妹表达她的想法，转述二叔这段话时，我顿时火冒三丈：谁也靠氧气活着！在老家，也许就有这样的病人送进棺材，陷入了亘古的黑暗，窒息。农村评判死亡的标准多是外部的表象。表象是致命的凶手。

　　我记得母亲重重的一点头，那是她最后的表达。如果连她的儿子也认为她走了，母亲还有救吗？

　　7月18日。我到处凑钱。老家的邻居秀明给了三千。前些年借给单位的还有三千，是我的稿费。工资卡上剩下的数字，像亲友们的一致看法，可以说是约等于零了。我多么孤立。只有攥着这些钱的时候，才觉得有了些许的依靠。这时，我的手机响了，是小舅。他说，你小妗子找了监护病房的主任，主任说希望不大，主任是她的一个本家侄子。接着，是妻子的电话：大家都这样，你别坚持了。我摁掉了手机。

　　事实上，母亲住院的第一天，一个毫无知觉的病人被拉了出来，他的儿女们在病房外哭成了一滩稀泥，我站在走廊里，侧身之后，握住了担架，试图用我的手温温暖冷冷的铁管。走廊，成了通往天堂的通道。第二天，一个中年男人，在治疗20天以后，依然不省人事。他的病床就在病房最外面，隔着玻璃，我看过他起伏的喉管（事后知道，那是呼吸机的作用），隐隐觉得他在挣扎，他硕大的块头是他对抗死亡的最后武器。他被拉到走廊的时候，衣服穿得很齐整，青灰色的寿衣，新崭崭的，像是去参加一个盛宴。我在走廊里睡了两个晚上，忽然觉得，走廊是一道堤坝，站着坐着躺着的许多身体，在洪水漫卷的时候，成了湿润润的水草，或者表情模糊成一种灰色的气氛，如黯淡的水面。

　　主任说，你母亲太虚弱，药物很难起作用了。我签字了。我把我的母亲送上了另一条道路。我的手很小巧，像女人的手，是母亲的遗传。母亲常常说，大手抓草，小手抓宝。我抓住的，却是对生母的宣判！我想把母亲喊回来，我知道，病情已经使她连走回黄泉路的力气也没有了。

　　母亲抬出走廊的时候，天地灰蒙蒙的，世界模糊，混沌。几个大雨点，像石块一样砸在我的头顶。我用身体做伞，给母亲以最后的遮挡。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

作者: 房子 时间: 2007-7-7 11:24
至亲的人离去总让人心痛不已。朴实的文笔，动人的情感。
欣赏仰望或者倾听的文字。

作者: 江阳公子 时间: 2007-7-7 16:35
如果母亲能够，我想，她会一步一步地，自己走向墓穴，然后平静地躺下来。

　　母亲一辈子不愿意麻烦别人，即使是自己的亲人。平日有个头疼脑热的，她只认一个药方：挨。挨过去就好了。

　　这一次，母亲终于挨过去了。
——————————
天下的父母都这样，可是仰望或者倾听，你写出来了。看到上面的文字，我想起了我还在老家的母亲。我的母亲也是如此固执和要强。接下来，我继续读君的好文章。

作者: 薛暮冬 时间: 2007-7-7 17:44
学刚的文字总是这样朴实，感人。祝愿你母亲的在天之灵一路走好！

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-7 18:36

最初由房子发表
至亲的人离去总让人心痛不已。朴实的文笔，动人的情感。
欣赏仰望或者倾听的文字。

问好房子兄。

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-7 18:37

最初由江阳公子发表
如果母亲能够，我想，她会一步一步地，自己走向墓穴，然后平静地躺下来。

　　母亲一辈子不愿意麻烦别人，即使是自己的亲人。平日有个头疼脑热的，她只认一个药方：挨。挨过去就好了。

　　这一次，母亲终于挨...

问好，握手。

作者: 高迎春 时间: 2007-7-7 18:58
我的母亲刚刚走了百日，失母之痛让我理解你的情感，有时侯面对死神，我们真的很无助，真的很无奈。你是孝子，别再折磨自己了好吗？不久的将来，我们自己也会走上这条归路的。握手，握手！

作者: 黑龙江小龙女 时间: 2007-7-7 20:33
情真意切的文字，支持一下。

作者: 惊涛拍案 时间: 2007-7-7 20:59
学刚心重了。节哀。化悲痛为力量。

已经发了三次。还不能上来。

作者: 川媚 时间: 2007-7-7 22:57
感觉抒情性很浓。欣赏美文，祝福保重！

作者: 敬一兵 时间: 2007-7-7 23:10
真挚的情感令我感动，朋友多保重．

作者: 瘦棠寒蝉 时间: 2007-7-8 00:20
感天动地的文字。

作者: 吕永红 时间: 2007-7-8 07:09
感到，感慨。学刚兄好文字！

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-8 09:00

最初由薛暮冬发表
学刚的文字总是这样朴实，感人。祝愿你母亲的在天之灵一路走好！

谢谢暮冬兄了。

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-8 09:01

最初由高迎春发表
我的母亲刚刚走了百日，失母之痛让我理解你的情感，有时侯面对死神，我们真的很无助，真的很无奈。你是孝子，别再折磨自己了好吗？不久的将来，我们自己也会走上这条归路的。握手，握手！

握手，高兄！

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-8 09:03

最初由黑龙江小龙女发表
情真意切的文字，支持一下。

问好龙女斑竹。

作者: 亦夫 时间: 2007-7-8 09:41
母亲，我又想起这个久违的称呼，但他原来一直都停留在我记忆的某个地方不曾褪色（母亲在我很小的时候就已去世）！
祝福天下所有母亲健康！

作者: 江雪榆子 时间: 2007-7-8 14:26
感人的好文，愿您的母亲一路走好，节哀问好！

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-10 09:32

最初由敬一兵发表
真挚的情感令我感动，朋友多保重．

谢谢敬兄！

作者: 雨夜昙花 时间: 2007-7-10 12:20
问好！
感人的文章。

作者: 仰望或者倾听 时间: 2007-7-10 22:52

最初由亦夫发表
母亲，我又想起这个久违的称呼，但他原来一直都停留在我记忆的某个地方不曾褪色（母亲在我很小的时候就已去世）！
祝福天下所有母亲健康！

握手。保重。

作者: 怡兰若雾___A 时间: 2007-7-10 23:02
对于母亲用怎样的文字赞美都不过分。学习了。

作者: 何也 时间: 2007-7-11 09:46
别过自责。
让母亲永在心中。

作者: 堂珂 时间: 2007-7-11 16:06
感动！

欢迎光临中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/)