中财论坛

标题: 三读张宗子 [打印本页]

作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 13:59
标题: 三读张宗子
  有一朋友特别喜欢读书,只要得空抓住我,就口若悬河、循循善诱,并开出大串书单。有时我只答:嗯嗯嗯,他也不以为意,依旧眉飞色舞,滔滔不绝。张宗子,便是他列给我的长长单子中的一位。我善于举一反三,他说要看《书时光》,我便连看了三本。俗话说:听得人言,受用眼前。事实证明,此言不虚。

  一读《书时光》

  与一本好书相遇,是一场美好的邂逅。何为好书呢?也不过是自己喜欢而已。而我始终深信不疑,这个世间“有美一人,清扬婉兮。邂逅相遇,适我愿兮。”人和书,其实一样。

  初夏的一个午后,翻开一本书。书不厚,也不算薄。而第一段未完,我就清楚地看到了自己的喜欢。这种喜欢,是读过后还要折回头重温,重温后还不心甘,要逐字摘录。可是这些文字中有什么警世恒言、真知灼见吗?却又不是。至少不可能把它写到案头,每日看一遍。喜欢是没有理由的,有时候是一杯清水,滴滴落入心坎,浑身都感觉到它的好。有时候是一阵微微的风,丝丝拂上肌肤,满心都体会着它的好。它好在哪里?我不知道,我唯一知道,是我喜欢。

  文字是非常奇怪的,这种奇怪就像人与人之间的缘分:因为一句话,我喜欢你。也会因为一句话,我不再喜欢你。又或者,因为我喜欢你,所以你说的话我都喜欢。我不喜欢你,所以你虽然说了同样的话,我也不喜欢。这说来非常简单,但缘由却百思不得其解。文字正是如此,有时候会被很简单很平常的一句话打动,由此痴迷,追寻不已。有时候,一句很简单很平常的话,便食之难咽,急急弃手,好像看到了文字后的猥琐。而这种喜欢与不喜欢的区别,也不过是:相同的文字,不同的排列,或者相同的事件,不同的描述。

  “别人的性情我未必能够知道,何况是远隔时空的陌生人。那么,这里说性情,仅仅是我从阅读中获得的印象,与实际情形相关多远,只有天晓得,也可能多半是出自一厢情愿的猜测。”

  “工作始终和个人的宿命紧密相连,看似最偶然的事件中仍然浸透了宿命的味道。”

  “过去的日子,很多珍贵的机会错失了,让人长吁短叹,遗恨难消。如今看来,冥冥中阻止你的,正是为了今天和明天,乃至此后的漫长岁月,让真正属于你的,最终属于你。”

  “因为我‘知道’,知道的意思就是,我既能清醒地认识过去,也能明确地照见未来,我知道意义在哪里;第二。我知道我要做的只是等待。未来的到来如在公园迎接久别的老友,我看着他走过来,起身,绽开满脸的微笑,然后握手寒暄。”

  …………

  喜欢到想全文摘抄,已不是喜欢了,是痴迷。多年前,我曾这样抄过一篇文章,为一位遥远的朋友。那时的抄,以其说是喜欢那篇文章,不如说是想与远方的那个人有某种精神上的交汇。多年后,有朋友为我这样抄过一篇文章,不过,以其说是那篇文章好,不如说是那位朋友想以一字一句的好来待我。由此可知,一篇好到可以全文抄下来的文章,是多么的可遇不可求。而我是一个特别懒散的人,有时见了自己喜欢的文字,也懒于在键盘上敲打出来后保存入文档,更方便的做法是,上网查找。网上往往有现成的,整篇保存便算完事。其实这样保存后,再阅读一遍的机会微乎其微,深知这一点,还是放纵着自己。但这篇文章不是。我不舍得经别人的手去把它敲打进文档。原来有时候,虽然喜欢,却喜欢得不够。

  形容一篇文章的好,我喜欢用的是:眼前一亮,惊艳……但现在没有一个词可以顺手抓来安插进去。眼前一亮吗?不,不是,而是它早就在那里,我今日方看清。惊艳吗?不,也不是,不惊也不艳,只是字字都钟意。

  全书看完,我最喜欢的,依然是这一篇。它可以一看再看,就好似我心中将明未明的那一部分,被这些文字的泉水一点点清洗后,有了朗月的清辉,前前后后,如斯洞明。

  当然,书中其它篇什也为我所喜欢,他写读书,写得十分有趣好玩,文字有趣,见解亦有趣,其间的调侃,更是有趣。而我从中所得,却非一句两句,三句四句可概括。只是再一次感觉到:书海无涯。而且读书,确不能吞枣一般,草草即过。

  有的书,一年两年后,三年五年后,会因想念而重读,它必然是这其中的一本。所以,它是一本好书。读一本好书是什么感受呢?是在灼烈的日光中,由那些文字漾出了一个清凉的世界。

  二读《开花般的瞻望》

  看这本书,是因为《书时光》。在书架上看到,竟有窃喜。我喜欢那样的日子,翻开一本书,在闲散中与书中数语交会,一时间天清地明,如沐浴在盛夏的微风中,说不出的安逸。我的窃喜,是以为又有数天的时光可以在文字中享受到那样的自在和愉悦,带它回家时,心里都如孩童得了糖果或玩具般满满的是喜悦。我知道自己总是有些幼稚,无法随着年月的走过而日渐成熟,却又安心着这一点点的满足和快乐。

  但这本书却不然。全书看完,说不出喜欢或是不喜欢,只是我想从文字中获取的安逸并未出现。全书有二百篇,每篇都很短。作者写时可能非常放松,非常自在,我看时却认为有些散有些乱,有些倦——不是说我。我十分喜欢放松又自在的文字,读这样的文字,就像我在想宠溺自己时,往口里塞一枚巧克力般,四肢都舒坦。当然文字不是巧克力。这里就有个驳论,我既然喜欢放松自在的文字,又猜想作者正是在这样的状态中写作,却又为何没有从文字中获取我想要的感觉?

  这二百篇文章,文字都好看,随意摘下来,都可观:“从湖堤上望村子,村子像懒洋洋地卧了几百年的大龟,青色,半透明,冰凉又轻柔。”“或许,酒愈烈则人愈易醉,一醉成幻灭,本该绵绵无绝期的情愁,翻手之间几历沧海,纵有三江五湖,何以为水?”“现在,地球上能够设想到的最残酷的分隔,不过十几个小时的路程。假如还有天涯,只能是人心。”……只是通篇看下来,感觉却又不是那么回事。

  早年看小说,有一小女孩写得一手好毛笔,她的老师说:“如果再肆无忌惮一点就更好了。”于是她兴奋了,拿起笔在本子上画,不管那些格子,也不管字的笔画。老师被她震惊了,告诉她:“不要太肆无忌惮。”多年后,她告诉她的老师:“这么多年,我就徘徊在肆无忌惮一点和不要太肆无忌惮之间,不知道度在哪里。”这只是那篇小说中很小的一个细节,却狠狠惊讶了我。这个度在哪里?要如何把握?一厘一毫之差,结的果可能会有天壤之别。从容,自在,随意,不过是几个词而已,而要做到这一点,却得有多少的努力。做到了这一点之后,又要收回来,这甚至与努力已无关,要的是那一刻的灵心,那一刻的机慧。

  好文字,好心态,加上渊博的知识和发散性的思维,却不能等于一篇让人一读之后还想再读一遍的文字,我认为是太放松之故。文章是否要讲究结构,又是否有章法?据说无招胜有招只是传说,那是人刀合一的最终成果,也就是,出刀就是招,只是已化于无形。笔记体文字不好写,或许就是太讲求这一点。

  此外,这本书中,有的章节已在《书时光》中出现过,这里又单独成篇,至少是不够严谨。

  当然,阅读是一件私人的事,这个私密的程度,相当于内衣。能形容,无法展示。

  三读《梦境烟尘》

  我喜欢坐于桌前读书,不过是图其方便:若有喜欢的字句,便在键盘上敲出。此举方便是方便了,其实于书本身而言,往往没有太多其它的记忆。这就好像把读书,纯粹成了读书。

  有的书,我会携带外出。有可能它就一直躺在包里不曾拿出来,也有可能,可以坐在陌生的地方,翻读数页。这样的时候,这本书的某些句子,往往会被一再地想起,在想起当时情境时。这是否一种熏染?被书中的字句熏染了与它无关的生活和心情?其实不得而知。只是,我更喜欢这样读书,好像,一本书也就与自己的某个、某些日子有了关联。

  这本书不厚,260页罢了。但它跟着我,出了两次差。那天在芒市,我把它放在床头。东晓来时看见,问了一句:“现在你喜欢看什么书?”对于数年不见的人,这或许只是无话找话的客套罢了。但我却想了又想:我喜欢看什么书?竟然没有答案。我唯一能说的是自己的选择:不看小说,不看传记,不看课本……但有的小说,调节心情时还是会看。传记,有时候可能也会看。这本书喜欢吗?我说不上来。至从朋友推荐了张宗子后,对他的书便留意了几分,这是第三本、。

  这本书写得很是雅致,有时甚至像梦呓。这让我有些无所适从——张宗子是名男子,竟然这般敏感,这般细腻,这般容易感伤……心思又这般美好。我总想,在现在世俗的生活中,男子应是粗犷的,那些柔美心思,应该是女子的。但这偏偏是张宗子的文字。看他写吃石榴一节,真是让我感觉到粗糙的不知道是世事,还是自己:“吃石榴,看的是你有没有那一份平常心,有没有那一份不为物喜不为己忧的从容。心情平和的时候才能吃石榴,决不拿刀一劈,是轻轻剥开,尽量不损伤一粒柔嫩的种子。”剥石榴,本是我的好戏。家里传下来,八月十五那天,要剥一只石榴供奉于桌上,因石榴在传统中是吉祥物,有多子多福之意,虽然如今多子是不可能的奢求,但多福自然也是要乞求的。剥那只石榴得耗费许长时间:剥去所有的皮,不伤及一粒籽,剥好后,一只石榴还是完整的。我当然知道石榴难剥,也知道石榴籽肌肤的吹弹可破,只是从来没有这种婉转心思。而看到“在阴雨绵绵的上午,摸着这些曾经在女人之手的闺阁之物,怅惘之极”时,感觉真有些不妥——太阴柔了,太纤细了。

  其实看着看着,会知道,作者是十分自恋的人。只是,写字的人大约没有不自恋的。自恋又大约可以说成是热爱生命和生活,所以无可厚非。而且他的文字是好看的:“其实男女之间,爱情本是一个空泛的东西,说它有时如山如海,说它无时似云似雾,珍视时世界再无他物,厌倦后他物皆是世界。”又如“我们永远在等待。在雨中,在风中,在磅礴而至的喧嚣和花香里。”“知道世上总有仰之弥高的东西,就算你所有的梦想皆已成真,前方永远有什么值得你盼望。”这些句子,总是要让人折回头再看一遍的。而他对于事物的描摹十分细致传神,比如石榴花:“丝绸厚实而滑腻的质感”。所以他的句子读来真是舒服:“你在偶尔一阵轻风中暂入梦乡,醒来时太阳在天空中的位置仿佛未曾移动,你难免惊讶夏日之长,如古经一样耐读,所谓日长似小年。”只是,当我看完此句,却发现,我已从海口,回到了昆明。

  [copyright]版权[/copyright]


作者: 李立红    时间: 2016-8-19 14:05
抢到昙花的沙发,
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:06
李立红 发表于 2016-8-19 14:05
抢到昙花的沙发,

笑晕了,你到处抢沙发坐。
作者: lvhq018    时间: 2016-8-19 14:09
不知道张宗子,却喜欢你读张宗子的状态。
作者: 七大姑八大姨    时间: 2016-8-19 14:18
喜欢读书的都能从书中找到学问,比喻主题说的,光看这些书名,就觉得很牛。
但我想,写这书的作者,或许更愿意的是,读者能像楼主这般,能有自己的认识。
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:24
lvhq018 发表于 2016-8-19 14:09
不知道张宗子,却喜欢你读张宗子的状态。

因为我比较懒散,所以读书也读得随性
作者: 李立红    时间: 2016-8-19 14:25
喜欢一个人的文字,最简单的就是,在ta的文字中遇见自己。我想,昙花是在张宗子的文字里巧遇了自己,他撕碎了自己的灵魂,扔进书里,期待有人捡拾,昙花就是一个。
从昙花从容的叙述中,我知道了他的书之所以吸引人,就是因为《书时光》想全文摘抄,就是因为《开花般的瞻望》的松弛有度,就是因为 《梦境烟尘》梦呓般的雅致。
还没读过他的书,网上买一本,好好学习下
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:25
七大姑八大姨 发表于 2016-8-19 14:18
喜欢读书的都能从书中找到学问,比喻主题说的,光看这些书名,就觉得很牛。
但我想,写这书的作者,或许更 ...

我读书,好像不太在意人家在写什么,只在意那些文字给我的感受。所以写不来书评,只会记点自己的感受。
谢谢提读,问好!
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:28
李立红 发表于 2016-8-19 14:25
喜欢一个人的文字,最简单的就是,在ta的文字中遇见自己。我想,昙花是在张宗子的文字里巧遇了自己,他撕碎 ...

有个好建议:去图书馆办张证,借回来看,喜欢的,再去网上买,不喜欢的,看个开头就还了,一般的,看一遍也就行了,没必要放在自己书架上占空间。——当然,这么说还是因为我比较懒,我架上的书现在几乎全是新的去借书,因为有期限,所以也就会有那么几本能够看完。
作者: 李立红    时间: 2016-8-19 14:29
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:06
笑晕了,你到处抢沙发坐。

最后的疯狂,眼看上班了,没这么自在了
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:30
李立红 发表于 2016-8-19 14:29
最后的疯狂,眼看上班了,没这么自在了

没事没事,反正转眼间,假期又来了
作者: 李立红    时间: 2016-8-19 14:32
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:28
有个好建议:去图书馆办张证,借回来看,喜欢的,再去网上买,不喜欢的,看个开头就还了,一般的,看一遍 ...

我们小地方的图书馆新书都木有,所以见到有推荐的书,就上网买
作者: 七大姑八大姨    时间: 2016-8-19 14:32
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:25
我读书,好像不太在意人家在写什么,只在意那些文字给我的感受。所以写不来书评,只会记点自己的感受。 ...

问好!
人活着,就是找自己才不会空虚
另外偶对字数多的文,从来是畏惧的偷瞄一眼,根本就木看清楚说的什么,就胡诌几句似是而非的话

作者: 李立红    时间: 2016-8-19 14:33
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:30
没事没事,反正转眼间,假期又来了

这中间4个多月可是难熬呢:'(
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:34
李立红 发表于 2016-8-19 14:32
我们小地方的图书馆新书都木有,所以见到有推荐的书,就上网买

哦,这样呀……那也好,网上方便 ,基本想要什么书都能找到。
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:35
七大姑八大姨 发表于 2016-8-19 14:32
问好!
人活着,就是找自己才不会空虚
另外偶对字数多的文,从来是畏惧的偷瞄一眼,根本就木看清楚说的 ...

哈哈,朋友真是道行高,佩服!
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:36
李立红 发表于 2016-8-19 14:33
这中间4个多月可是难熬呢

一样一样呀,你还有假期,我没有……你是批发休息,我是零售休息。
作者: 七大姑八大姨    时间: 2016-8-19 14:51
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:35
哈哈,朋友真是道行高,佩服!

有个小小的建议,就是主题提交之前,最好能编辑成4号字体,我看的时候,可以不那么费眼
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-19 14:54
七大姑八大姨 发表于 2016-8-19 14:51
有个小小的建议,就是主题提交之前,最好能编辑成4号字体,我看的时候,可以不那么费眼

哦,好的,谢谢提醒
作者: 秋实    时间: 2016-8-19 15:32
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:06
笑晕了,你到处抢沙发坐。

李老师只有假期才可以抢沙发啊,理解得不行不行滴
作者: 秋实    时间: 2016-8-19 15:35
李立红 发表于 2016-8-19 14:29
最后的疯狂,眼看上班了,没这么自在了

老师最惬意的就是二个假期,一旦正常开学,也是蛮辛苦的,向老师致敬!
作者: 秋实    时间: 2016-8-19 15:36
lvhq018 发表于 2016-8-19 14:09
不知道张宗子,却喜欢你读张宗子的状态。

同感
作者: 李立红    时间: 2016-8-19 15:37
秋实 发表于 2016-8-19 15:32
李老师只有假期才可以抢沙发啊,理解得不行不行滴

眼泪哗哗滴理解万岁
作者: 一介草民    时间: 2016-8-19 15:37
读书是和作者心灵的交流,读书也是在感知世界,认识一个人。
作者: 李立红    时间: 2016-8-19 15:38
秋实 发表于 2016-8-19 15:35
老师最惬意的就是二个假期,一旦正常开学,也是蛮辛苦的,向老师致敬!

是啊,早早起,晚晚归,为了别人家的孩子奔波,有时人家还不领情,
作者: 时光安然    时间: 2016-8-19 18:13
期待第四读……
作者: 欣欣向荣    时间: 2016-8-20 10:57
与自己喜欢的一本书相遇,是一种福气也是一种缘分
作者: 戈眉    时间: 2016-8-20 14:21
读书真是靠缘份,别人说好的,未必自己喜欢。喜欢这种读书的状态,我读书就是急急地看,了解个大概,判断出喜欢不喜欢,喜欢就再找时间读第二遍,但总不如你这种细细读来,一次就读出好来。呵呵,看过你写陈洪金的一遍文字,据说也是读书读出来的,挺喜欢。
作者: 夏冰    时间: 2016-8-20 17:11
欣赏昙花斑斑的读书状态。
下午停电一会儿,享受了一下久违的读书感觉,美极了。
作者: 高迎春    时间: 2016-8-20 17:23
这样的读书态度,真好!读一本好书,就是与一位高手过招,正因为心灵有触动,才会改变自己,才会努力往高处走!
作者: 水如空    时间: 2016-8-20 20:03
雨夜昙花 发表于 2016-8-19 14:28
有个好建议:去图书馆办张证,借回来看,喜欢的,再去网上买,不喜欢的,看个开头就还了,一般的,看一遍 ...

有书可看,有感可写,人生一大乐事。
我却难得享受这种乐趣。以前穷时没书可看,后来有书可看却没时间,有时间时脑子又发晕……人总是斗不过天的,我也只好顺其自然了。
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:50
秋实 发表于 2016-8-19 15:32
李老师只有假期才可以抢沙发啊,理解得不行不行滴

哪天我也来抢
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:50
一介草民 发表于 2016-8-19 15:37
读书是和作者心灵的交流,读书也是在感知世界,认识一个人。

对!
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:50
时光安然 发表于 2016-8-19 18:13
期待第四读……

暂时不读他了,换个人读读
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:50
欣欣向荣 发表于 2016-8-20 10:57
与自己喜欢的一本书相遇,是一种福气也是一种缘分

是呢是呢
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:51
戈眉 发表于 2016-8-20 14:21
读书真是靠缘份,别人说好的,未必自己喜欢。喜欢这种读书的状态,我读书就是急急地看,了解个大概,判断出 ...

我是遇了不喜欢的书就看得慌张,遇了喜欢的,就慢慢看。多谢戈眉喜欢
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:52
夏冰 发表于 2016-8-20 17:11
欣赏昙花斑斑的读书状态。
下午停电一会儿,享受了一下久违的读书感觉,美极了。

我好久没有好好看书了,准备静下来,开始看书
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:52
高迎春 发表于 2016-8-20 17:23
这样的读书态度,真好!读一本好书,就是与一位高手过招,正因为心灵有触动,才会改变自己,才会努力往高处 ...

嗯嗯!是呢,遇到喜欢的文字,也很开心.
作者: 雨夜昙花    时间: 2016-8-20 22:53
水如空 发表于 2016-8-20 20:03
有书可看,有感可写,人生一大乐事。
我却难得享受这种乐趣。以前穷时没书可看,后来有书可看却没时间, ...

主要是记性不好,所以喜欢边看边记,免得忘记
作者: 高迎春    时间: 2016-8-21 02:33
雨夜昙花 发表于 2016-8-20 22:53
主要是记性不好,所以喜欢边看边记,免得忘记

我也有记笔记的习惯,抄录了十几个笔记本呢。我的这些信稿,也被抄录了下来,故而现在可以整理出来。私人信件,一般是不让别人看的。
作者: 姬宇    时间: 2016-8-21 16:21
张宗子,名字像是道教的人物,
作者: 放飞梦想    时间: 2016-8-21 18:07
       跟随老师温婉细腻、柔情如水的文字,我被引领到一种物我两忘、心醉神迷的高雅境界,深深地被浓浓的书香、饱满的情感、深邃的思考所感染、所打动。
       我平生第一次领略到,原来读书的感悟还可以如此表达,阅读的体验还可以如此分享,也让我联系自身,回味起往日那些似曾相识的与书为伴的日子,那些大同小异的被文字所打动的经历,还有那些难以割舍的重点摘录与整篇抄录的片段,但凡爱书的人都有过类似的做法吧!
       更为难能可贵的是,透过老师这篇美文的字里行间,不仅让我读到了三本新书,得到了一次美的陶冶与洗礼,而且也使我通过比照,看到自己在阅读上的短板,学到了诸多关于阅读的新鲜经验!
     
作者: 一孔    时间: 2016-8-23 17:35
本帖最后由 一孔 于 2016-8-23 17:37 编辑

我还以为张宗子说的是张岱哎,一路看下来,不是,不过,看来昙花挺喜欢,我分明从这段文字当中,看到了一个少女般情思的昙花哎。
作者: 简单路过    时间: 2016-8-25 20:31
“与一本好书相遇,是一场美好的邂逅。”我想对昙花老师说:与一位良师相遇,是一生幸运的开始。感谢老师的美文,拜读学习。
作者: 王慧    时间: 2016-8-26 13:12
这三本书我也很想看了,这个读书感受写的真好!是啊,遇到一本好书,就如遇到一个美人
作者: 黑龙江小龙女    时间: 2016-8-26 19:20
第二本我读过,这些小文雅致,如何写就。读出味道。
作者: 闫广慧    时间: 2016-8-26 20:12
没有读过此君的书,经版主推荐倒想看看。




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2