本帖最后由 惠雨 于 2016-9-30 10:44 编辑
这大米绝对不是吃的米，是人名，更准确地说，是绰号。因为他的绰号响亮，真名我听到过，但始终没记住，这样更好，简洁省心。有必要问吗？我只要记住他是知青中的一员，我的同龄人，我们那个阶层的一分子就足够了。
初次见面，是在关山脚下一个叫固关的小镇上。那时全县所有的知青在那里开会，总结交流两年多来上山下乡接受再教育的经验。
我临时住在北寺，他也住在北寺。那是一个当地回民用来作礼拜的教堂。因为宗教整个被取缔的缘故，教堂闲着，空空如也。我来得早，正打地铺的时候，一涌而入来了十多位西安知青。他们非常活跃。就连打地铺这样的小事也吵闹不休。好容易安顿好了，刚想静息一下奔波了四十多里路的双腿，却突然听到一阵委婉而清亮的歌声，声音细微而欢快，是夹着嗓子唱出来的。“流浪者归来……，青春已逝去，哥和小妹在一起，难舍又难离……，哥是轻风妹是叶，风来就摇摆……。不是我呀不愿意，不是我不爱你……我的小妹啊……。”那歌声欢快悠扬，夹带着淡淡的忧伤和哀愁，感染力却透骨入髓，我被深深地震憾了。在那个革命歌曲和样板戏铺天盖地的年代，谁也不敢唱红色歌曲以外的调子。何况他唱的竟然是地地道道的“情歌”！所有的同伴都木木的板着脸静静地听，只能瞬间在他们的眼睛里看见一丝一闪即逝、不易觉察的欢欣快慰。这事要是有人打个小报告，说不定他一辈子就被总结了。后来事实证明，我们那个群体里都是善良而没有上进心的人，没有谁打小报告，没有人以出卖同伴而博取自己的进步，他没有出一丁点儿事。
他有着一双炯炯有神的大眼睛，两条浓重黑粗的长眉毛，留着分头，大约二十岁左右，正动情地，深沉而忧郁地唱着，丝毫没有恐惧或不安，一幅放荡不羁毫无畏惧的样子。他那略带方型的下巴刚毅而有点突出，胡子拉查的嘴里，飘荡着能让石头人都偷笑的美妙音符。我看到他那一排整齐而洁白的牙，偶尔有明亮的光点在牙峰上来回跳跃。他的嗓子真美，我心里暗暗称赞。一曲唱罢，其他知青就大呼小叫地催促让他再唱一个，这时候所有的人的精神似乎都逃离了那个现实世界，到了另自由敞亮一个天堂，竟然忘了我们所处的大环境。“大米，再来一个，大米，再来一个。”我知道了他叫大米。听到还有人叫他三个字的名字，可是那个名字没记住，只有大米这个绰号让我刻骨铭心。
下午我到外边去溜达，走到河边，却发现大米正和人打水仗，他那一身黝黑的疙瘩肉，在阳光下闪闪发光，他歪着头，两手不停地将河水泼向对方的脸，看看不能尽兴，他一纵身跳起来将对方掀倒，按在水里，对方又将他掀翻在水里。笑声和闹声随着河面泼洒的水花飞满整条河道。看他那样子，无忧无虑，活象一头活泼而矫健的海豹。
第二天，由省上来的领导组织大家参观再教育成果，交流接受再教育的心得体会。晚上组织了一个联欢晚会。在晚会上，竟然有大米的独唱节目。他唱的是那时激励城市青年在农村大干100年的豫剧《朝阳沟》选段，“咱两个在学校整整三年”，那嘹亮的嗓音，活泼而调皮的声调，真情地打动了全场一千多知青和当地的农民，掌声如同风暴一般响彻夜空。当大米欢快地退到幕后时，那台下的呼声和掌声却怎么也不愿停息，报幕的一登台，掌声更加热烈，报幕的嘴都没办法张。只好又请大米登台，如此再三，一共登台四次，唱了“过一道岭来翻一架山”，“我是城里生来城里长”，“银环儿你不要多操心”。那一夜，掌声惊醒了沉睡的关山，欢呼撼落了明亮的弯月。我的心里生出无限的钦佩。
如今想起来，假如他生在现在这个年代，那星光大道一定会让他唱爆。一个多么活泼而优秀的年轻人。
那次会议以后的第二年，我招工到了L市。
女儿三岁的时候，我去B市探亲。有一天和妻子女儿逛街，看见一个很眼熟的人在马路边修车，定睛细看，发现正是大米。那是一辆布切奇大卡车，国外进口的，车上满满装着一车面粉。这种车那时候不多，偶尔能看到一辆，能开上这样的车当时也是很威风的。
“哇，这不是大米吗！”我急忙向身边的妻子介绍。“这位就是我给你讲过的那个在固关唱红了豫剧的大米。”
妻子好奇地打量一下正在修车的大米，“哦，这就是大米啊！”
大米身穿一件深蓝色工作服，正细心地在那里修车。他的大眼睛还是那么炯炯有神，浓黑的眉毛还是那么又粗又长，只是他那活泼好奇的目光已经变得成熟而自信。这时，一个骑自行车穿制服的人来到他面前，“呵，到处找你。赶紧给西关百货公司拉一趟白糖，那里的供应都脱销了，正催货呢。”
大米抬起头，调皮地看一眼，嬉笑着说：“主任，我可是一个月都没休假了，每天早八点到晚八点，从来没停过。”
那主任也眯眼笑着说：“我替大家谢谢你。今年的先进仍然是你的！”说着掏出香烟递给大米一根。“好好跑，你的好，大家都记着哩。”
大米裂嘴一笑，他那一排雪白整齐的牙，仍然闪着点点银光。他二话没说，收拾好工具，盖好引擎盖，开着大卡车轰轰隆隆又上路了。
出于好奇，我托妻子打听大米的情况。半年以后妻子告诉我，大米在市二运司工作，二运司是专门为市里各个部门运送货物的机构，全市煤、粮、各类百货都归他们运输。那个时代是为人民服务的时代，加班没有加班费，干多干少都凭自己的良心。听说大米在那里干的很不错，年年都是先进工作者。
后来我也调到了B市，一家团聚。
说也奇怪，到B市以后从来就没在看见过大米。这样一晃就是二十年。
那是一个星期天的下午，大约三点多，我跟着妻子去买菜。挑菜讲价钱这些事通常都是由妻子出面，我只是负责搬运。
在菜场东北角，我突然看见一个似曾相识的身影。细看，那可不是大米吗？！一双眼睛还是那么大，可浑耗的眼神却显得异常呆滞，眼边的无数皱纹，象刀刻出来的。一副昏昏欲睡的样子。两道浓而长的眉毛，软耷耷的挂在眼睛上方，显得那样沉重。他的头发，还是分头，但已经完全灰白了，短短的胡茬子也是黑白各半。无精打采地坐在一辆三轮车上，车厢后边放着一块木版，木版上摆着十几节灰头土脸的莲菜。
我不知所措，心里说不出的别扭难受。这个变化太大，说不出心里是什么滋味儿，该同情呢还是该难过，该怜菜呢还是该怜人。一股酸酸的味道悄然从心底爬上眼底。
妻子说要去看看莲菜，我阻止了。我不希望近距离观看大米的失落，妻子大约看出了我的心情，她给我介绍，大米那些年因为长期疲劳驾驶，压死了人，身上背了一个处分，吊销了驾驶执照，改为修车。后来那个公司在改制过程中被拍卖，大米也下了岗。
命运真能折磨人，他那么活泼善良勤劳的人，结局却如此不幸。想一想，我自己再有两年也就退休了，这个年龄，他还在为没有保障的生活奔波，将来该怎么办呢？
转身刚走没几步，突然听到有高亢的吵闹声，回头一看，原来吵架的正是大米，那里已经围了不少人。我犹豫着，妻子却三步并做两步的围了上去。我跟过去一看，大米正满脸愤怒地和一个五十岁左右的妇女在争吵。
那妇女想走掉，可是大米不让，非要那个妇女将莲菜拿上。那个妇女拿了莲菜，大米却非要将几个一寸多长的藕节也拿上。那个妇女却坚决不干。
这时，大米说话了：“谁卖莲菜不带藕节？！你也好意思？！将藕节用牙咬下来，这几个藕节卖给谁？”
这话让我吃惊。那几个藕节，黑黑的，上面沾满了泥沙，用嘴咬下来，这需要多么大的勇气，心理上的羞耻感和被人鄙视的形象一般人怎么受得了！看来这个妇女的日子过得也不是很好！那几个藕节，加到一起，也不过二三两重，为这么一点利益，能划得来吵架吗？
那个妇女在众人复杂的目光下，突然恼羞成怒的爆发了，“我买的是菜，不是买垃圾，你那几个藕节，能吃吗？你想卖就卖，不卖拉倒！！”在羞愧难当的情形下，那个妇女也拉开架势，一副决不屈服的样子。
“我的菜就这样子，你看上就买，看不上就走人，那藕节是自己长出来的，又不是我给你故意添加上的，没付钱以前，那菜是我的，你干吗要将藕节给咬下来，付了钱以后，那莲菜才是你的，你想怎么样都行，我管不着，可是现在是我的菜，你却用嘴来咬，咬完了那你就得拿上。”
听得出来，大米那优美的嗓子，现在已经沙哑了，当年那优美高亢的音色，现在已经荡然无存。他原来那雪白整齐的牙齿，已经磨砺得焦黄发黑。那双炯炯有神的眼睛里，流露出的，也已经是凄然的无奈和苦涩的失落。这种苦涩和失落被愤怒越发激励的鲜明而清晰，那眼神就象一头被人群围着无处逃遁的狼，既可怜又可怕，一副随时跳起来要伤人的架势。
“你这样强买强卖，敢情是想欺负我这个女人啊？！”那女的也不服软，企图用公认的弱势形象博得大家的同情。
“你一个女人怎么了？！女人也得讲道理吧？！那莲菜你用牙啃过以后，我卖给谁？！”
“你愿意卖给谁就卖给谁，老娘我管不着！”那妇女也一副死缠烂打的架势，“你今天想欺负我，连门都没有！不信你就试试！”
大米一听这妇女是个不好惹的主，他眉毛一拧，一丝恶毒从他的眼睛后边流露出来，他拿起莲菜一边摇晃一边怪声怪气地说“这个东西又不是个JB，你放到你那家伙里，你用完了还拿出来，准备下次再用啊？！”
那妇女的脸上，突然就喷出了血。“你那个JB你拿回去给你的老娘用吧！”
“给你的老娘……。”
已经到了非常不堪的地步，我拉着妻子转身飞快地逃走。
惠雨于2016年4月10日 改于2016年9月29日
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2016-9-29 21:03
收藏
楼主
