住院

梁星钧

住　院

梁星钧

　　
　　“你们在外等着，我去商量一下！”刘处长熟练地闪进一间挂着布帘的大屋子。

　　望着刘处长的背影，叶昀想起了来治病的一些情节……

　　元月19日中午，叶昀下班回去，见家里来了两位客人，是大妹和大妹夫，他们说明天就腊月初一了，父亲问过年回不回去？叶昀夫妇相视一下，异口同声地说，可能要回，孩子却高声说不回去！大家笑了。午饭后都下街去，在城西路口，叶昀突然看不清正前方，楼群和远山似被一层绷不直的厚布遮挡了。下午上班他突然想到晚上没煤烧了，就请假回去买煤，当他回去推出一辆旧“山川”牌自行车，同妻一道去斜对面半山腰的煤厂买烽窝煤时，感觉眼睛很不舒服，像里面有障碍物。20日（周六）轮他值班，付通来收单位购买的磁化杯款，叶昀让他翻了一下眼皮，他说里面有红肿，像炎症。21日（周日）叶昀去西街的卜医生眼科诊所开了西药和一小瓶眼药水。22日他实在感觉不爽，就去县医院眼科作检查，年轻的王医生诊断后慎重告诉他，可以断定属网脱，需立即赴省城检查并做手术！叶昀心理咚地一声。王医生见他迟疑又翻开登记本，记录着一个同类病的女性患者，名叫陈玲，南禅小学教师。王医生说你可以先去问问她。

　　真是晴天霹雳！叶昀先去南禅问了陈玲老师，果然她去省城作了手术，现回到家里休养，效果还不明显，医生说恢复期至少要三个月。他们连忙去县公医办办手续，回来又筹备钱，最后安排好孩子，没给老家的父母打电话，因不想张扬出去，以免传得沸沸扬扬，也但愿没大问题，一切结果将在两天之后明朗。

　　当晚，叶昀夫妇二人坐夜班车赴省城。

　　叶昀一路紧锁眉头，紧闭双眼，一言不发。他的心情十分沉重，才32岁啊，怎么就这样呢？真是天有不测风云！如果一旦失明，家里的上有老下有小该咋办？他甚至悲凉地想到，如果真是那样，父母就只有靠回家的妹妹了，而自己呢，妻的厂里景况不好，孩子才在幼儿园读中班……前景真是不堪设想！这时他想到神灵，尤这时静寂的奔驰的夜班车，穿行于夜间的无边森林，恐惧让他想到了祈助神灵，想到了故乡山头的差不多每年都要去的黎山老母，祈求她的暗中相助！

　　布帘动一下，但是没人出来。里面说话的声音听不太清。肯定事有蹊跷，不然刘处长怎会拖这么久？尽管满院都是他的熟人。

　　今天的检查多亏了刘处长。尤像这样的省城名流医大附属一院，没熟人哪里行！叶昀要不是走前遇上同楼的同姓叶洪兄的热忱帮忙，给他写了一张亲笔字条，他怎会遇到专管专家教授吃喝用车，管整个医院的经费福利，集后勤实权于一身的刘处长呢，所以他上午一拢医院就左拐右拐，径奔刘处长办公室，等了一个多小时他才回来，刘处长看了条子又看了时间后说，你们下午2点钟准时来！

　　下午刘处长带他们一路畅通无阻，越过条条甬道的长龙人墙，逐项进行小便、化血、拍片、心脑电图等项检查。只见所到之处，医院到处都是刘处长的熟人。他矮胖胖的个儿，有力的大手一挥，到处都有人点头和打招呼。检查人员都对他很热情。医院甬道黑压压的人墙，拥挤的排队，除了病人，医院的医生、护士、勤杂工，甚至专家教授，好像没有谁他不认识，没有谁他打不拢。到了最后一关，见眼科权威曙光副教授时，他更是领叶昀夫妇越过过道百人的长队，站到了最前头，直抵曙光副教授的桌前。

　　好。举镜正检查眼病的曙光副教授轻微点了下头。那人一结束叶昀便坐上去。曙光副教授翻了翻一大摞单子，又立即领叶昀进暗室，里面的几十号实习生纷纷让开，叶昀枕在眼底镜下详细检查。出来之后，曙光副教授取下挂在脖子上的一枚铜币，在病历上画一个圈，又在其中的时钟11点处重重涂了一下，龙飞凤舞填好病历，开具了入院单，交到刘处长的手上。

　　谢不谢？刘处长接过单子谦卑地笑了一下。

　　不用。曙光副教授自然而亲和地说。其实这之前曙光副教授先出去了一下，提回了一床榻花被类的东西，放入墙角的壁柜里，上了锁。

　　曙光副教授接着看下一位患者。


　　刘处长终于出来了。但他带来的是意外：住不进去，人满为患，没办法，连医院的护士长都住不进去！刘处长表情复杂地大声说。

　　失望。惶恐。仿佛天塌下来，一颗救星瞬间突然暗淡坠落。叶昀夫妇顿时语塞，茫然不知所措。刘处长赶紧安慰说，趁天没黑，你们赶紧到省医院或陆军总医院去看看，－－记住，别处不去，若不行，你周五来，我再给你想办法，但手术时间我不敢保证！

　　显然，这是刘处长最后的意见了。他忙活了大半天，叶昀除了跟随，一再的谢意，此外也没别的什么表示，他也不要，他烟不抽，连中午的吃顿便饭约请他都不肯，但此刻，叶昀像抓住了救生船不肯放，却又不得不放。眼见天色昏黄，他想抓个熟人引路。

　　好吧，我带你去。很快，刘处长去找到了休息区的保安班长金林。金林来了。刘处长挥手走了。影子消失在叶昀微弱的视线里，消匿在广大无边的院部楼房群落间……

　　金林是老乡。在这著名的大学附属医院当保安班长已两年多。他路上说了来迟的原因，是因为一来该他休息，二来，嘿嘿，他顿了一下，终于承认今天是他的生日，临时聚了几个朋友喝酒，喝得正酣。哦那真是不好意思，难为你了，可天快黑了。叶昀夫妇歉意地说。没啥，金林抢口说，这点小事，老乡嘛，而且又是刘处长喊，我不来怎么行。叶昀夫妇说那谢谢你了，没想到省城变化这么大，多年没有来了，据说这里很乱，极不安全。金林提高了嗓门说，没啥，没什么害怕的，再乱，－－对了我先给你一个手机号，到时你要是遇到窃匪，或行抢，你只需给个电话，我可立即带一帮人，来给你摆平！最后一句“来给你摆平”他说得昂扬而自信，这点叶昀深信不疑，因为金林参加过对越自卫还击作战，有点拳脚功夫，但到时他会不会真帮，帮后会不会反而添乱就很置疑，但后来想到叶昀曾作为乡干部时，金林为村干部，他们一次因栽烟逗硬而剧烈争执，金林愤然撕了笔记本扬长而去，甩袖子扬言不干了，事后叶昀没怪罪他，也没追究，随他的便，没想到这次一见反而更加亲切，像久别重逢的老朋友，真也应了古人讲的不打不成交；至于“摆平”之后会不会出问题，金林开导说这个尽可放心，打那样的抢匪是常事，没事的，公安也不会管。

　　不大一会儿功夫，他们乘车来到了省医院。

　　医生一看是权威医院的检查，全部认可，不再重复检查，直接开入院单。

　　看看，金林出来又吹嘘道，我们医大的检查，走哪里都吃得开！

　　可是这时住院部下班了，先就近找家旅馆住下，明早过来协助你们入院。金林的热情不亚于刘处长。谢谢，太谢谢了，今天要不是遇上你们二位，叶昀说着让妻子从口袋里取出一包走前准备的红塔山烟，十分感激地塞给金林，他客气地推了几下后装进自己的衣兜了。


　　元月23日上午顺利入院。这是省医院眼科住院部剩下的最后一个床位，要不是来得及时，恐怕也轮不到他，不然到陆军总医院啥情况，甚至医院在东南西北哪个方位，他俩都不知道。为谢金林往返奔波的辛劳和打的费，叶昀夫妇硬塞给他50元，金林执意不收，经再三解释是车费后，他才勉强收下。走时还是没忘了重复那句：有事就打电话！

　　他们安顿好床铺，就出去给家里挂了电话。

　　陆续有护士进来登记。很快，叶昀病床上面挂着起一张吊牌。上面写着，床号11，病员叶昀，主管护士林娜，主管医生陈静，主治医生于海。

　　主管护士林娜说医院有规定，家属办完住院以后可以回去。文晔于午后开始收拾回家东西。叶昀两眼迷茫地问你去哪儿？回家吧。文晔说。那怎么行，那么远？我走路都成问题，饭也打不回来，中午打饭把饭菜票都弄掉了好几张。邻居9号茸墨的父亲茸大叔见状，说，别理她们，就说有困难不能走，她们主要是想收几个钱，－－我也是这样的。果然护士领班同意，补交了陪护费。

　　翌日主管医生陈静来看了一眼，然后什么也没说就走了。
　　
　　三天后主治医生于海来了一次，翻了翻叶昀的眼皮，开了几个常规检查单后走了。
　　
　　住院部医生每周四例行查房，个别医生（包括专家）趁此检查一下患者病灶，但不许病人问询说话声张，看后一言不发，然后大队人马走了。

　　叶昀似习惯这一切，哪里的住院都一样。住院部不是门诊，不会那么快就下结论，有一些必要的程式少不了，即使病再简单，你只要入院了，都会按住院的规矩办。换句话说，该打针输液，该花够时间，该用的起码的费用你都得照办，不然你住院干什么？这是一般人的逻辑。所以病人入院之后节奏就自然慢下来，何况眼病大多属慢性病，更急不得。他已通过妻子从陪护们那里了解到一些情况，急性病像某地两位孩子因玩火而炸伤了眼睛，这种情况需马上做手术，刻不容缓，一般患者至少一周或10天左右才会安排手术，而疑难患者和一些无熟人者就难说了，但既然来到了医院你就得听医生的，概莫能外。何况这儿是省医院，人多事多，哪有那么多的亲情热情和面面俱到呢？只要按部就班就行，叶昀也不想得到特别开恩照顾，即使心里再急，心底渴望早日治好回去，可他没资格享受这特殊，他没这个面子，也不想劳心费神去麻烦人，欠人情，如今这社会，办事难了。他只要能按常进行就行了，这于大家都公平。

　　可是事与愿违。9号茸黑是因为打篮球不慎得的网脱，叶昀入院那天做的手术，他是一位藏族的大学生，他托了省民委的某熟人。10号汪明的眼角膜是被砍伤的，他的父亲因家养鱼田百亩，家财百万，故人称之汪百万，据汪百万讲汪明的眼睛是一伙摩托车的歹徒抢钱给砍伤的，他做手术托的是省高院某科长，他入院三天就做了手术，加之护理得力，每天点菜少不了沙锅鸡，所以恢复极快，一周之后就出院了。现在只有11号叶昀的手术没着落，自入院半月都过去了，他每天除了值班护士按时来滴眼药，少量吃药之外，此外什么也没有了，什么也不知道。

　　10号病床现在新换成了一位财大气粗的长虹人。他的名叫周良，人称老周，50岁上下，长得高大健壮。他一来就得到特优照顾，令全病房的人都吃惊，让叶昀产生了了极大的疑虑，也迅速怀疑了先前的某些看法。

　　医生问，药费能报销吗？

　　老周脱口而出，恐没问题。

　　于是便有了CT透视、高压氧、核磁共振（当时最稀有和昂贵）的检查，也有了专程去省医药公司提取的特殊名贵液体。

　　医生又问：可否代购一台新出的大屏彩电？

　　老周稍迟疑后坚定地回：没说的！

　　于是他的人气顷间暴涨，医生护士穿梭不断，前呼后拥，成天包围着他。

　　老周患的是视神经炎。先在市医院治了一周，没明显疗果才匆匆转过来。老周的财大在于他年终奖近3万，用的手机1.9万元，所以他天天打手机，既谈私事，又替厂里催收货款，他说厂里生意现在火爆，每天出机达3万台，他管销售，压力很大，连害病都没时间。他的女人原来也是长虹职工，因过了厂里规定的35岁，就退休在本市开了一家皮衣店，每次乘机从广州进货，效益不错。她笑呵呵地对叶昀的妻子文晔说，他妈的那些长得像冬瓜状的男人（多为厂长或建筑工头），携个小蜜来买皮衣，价都不讲，标价4000元一件的皮大衣只一句话就以3500元成交了，开口就要两件，那些龟儿阔气到啥样，刷地掏出一沓钱一万元，示意多的退他罢了，退回的他们居然都懒得数，一把装进口袋，就搂着小蜜悠悠走了。老周的女人往往得好还不领情，背后骂他们是“蠢驴”，是祸害，操的是工人的血汗钱！

　　老周和一位探病者的对话更让叶昀受到刺激。

　　厂里一位处长回南京路过省城来看他，寒暄之余，他问，这是谁？老周说，某县的。又问，咋没人管？老周说，大医院就这样，哪怕你再严重，没熟人你也干等。

　　叶昀闻此心底暴怒。只是无法发作。戴上小孔眼镜，意在固定眼球，以免转动拉大伤口，但看不清外界，成天蒙着被子躺在病床，靠听觉和思维，但这时听觉和思维最活跃，哪怕是蚊子叫也听得一清二楚。但因为目通肝，发火伤肝，所以眼病患者切忌发火动怒，制怒镇静显得尤为重要。

　　当晚，叶昀口述，让老婆文晔代笔。先写几则日记。然后给家里的孩子写一张字条。最后极度压低声音，几乎是蒙着被子说，郑重其事写两封求援信，翌日一早交出。

　　医院严禁病员随意离开病房，只有上厕所和医生要求的上院门口配小孔眼镜可例外。所以翌早他们回头告诉9号茸墨，如有人问就说上厕所或配眼镜去了。

　　街上附近没邮筒，更没邮局。街宽，车流如织，人声鼎沸，不便行动。他们干脆搭公交去光华村，因为叶昀清楚记得，那里的省委党校旁边有个邮局，他五年前就是在那里集训时，认识并聆听了省委某局两位局长的精彩授课的，所以至今他还记忆犹新，尤其是张副局长，风趣幽默地简介自己的名字是“冬生”者，即顾名思义冬天之生人也，博得满堂大笑，活跃了课堂气氛，下来他又和学员抽烟聊天套近乎，所以大家倍感亲和，记住了他的名字。

　　可是三天之后丝毫没见动静。难道信没收到？或收到了有特殊原因不愿管不便管或顾不上管？不会的，直觉告诉他几种都可以全排除。他之所以要同时寄两封，是认为至少有一封能收到，或至少有一人会料理。那又到底是啥原因？叶昀绞尽脑汁，没想出来。他每天除接受护士的点滴药水，老婆的按时打饭吃饭外，其余时间都在思考，猜测，想象各种可能情况，焦急地等待着。但是为防万一，稳妥起见，叶昀又让妻子文晔趁外出打饭之机，去小卖部顺便给付通打个电话，托他转告他哥（省城某公司总经理）望能否给点增援。

　　一天，由值班护士领来雄赳赳的一干人，齐刷刷地带到叶昀病床。叶昀惊魂未定。四人分别是写信的两位正副局长，一位处长和一位司机，高个的张冬生副局长嗓音特别清亮，他高声说，我们今天才收到信，你该打电话才省事！说着在妻递过的本子上迅速写下几个号码，然后他们转身直奔院部。

　　叶昀的心里为这种突然而惊愕，激动，惊喜，不安起来，感动之情油然而生，顷间他重新燃起希望，仿佛重获救星，在举目无亲的省城，有这样的人帮助，有如神助，简直就是天兵天将！

　　他们一行叮叮咚咚地回来了。张冬生副局长高兴地说，小叶，一会院党委书记程书记要来看你！这是一盒补浆，你安心治疗，以后还需什么，就给我们打电话好吗？

　　好，好，谢谢几位领导，你们还给我买东西。叶昀夫妇异常激动，连声致谢。他戴着小孔眼镜，欠了欠身，他们示意别动，然后走了，妻子送出病房。

　　一个50多岁的精瘦老头来了，他就是院党委程书记。他专程来打招呼，说有事需要就去找他。然后走了。

　　9号的茸大叔见状惊呼道：哟，小叶，原来还是你最厉害，居然搬动了省委，院党委书记都亲自来看你，我只搬动了省民委，汪百万只搬动了省高院某科长，长虹人才只搬动了几位医生，还是你凶！你咋这么深藏不露呢？叶昀无语，但心理很满足，但又一想，是逼出来的，实属无奈之举。

　　医生的态度来了个180度大转弯。主管医师陈静更热情了，主治医师于海也专程来打招呼，专家也先后来了一拔又一拔。叶昀既感到惊喜，又感到强烈落差带来的不适应。

　　为了尽快确定手术时间，2月1日，叶昀夫妇又去上“厕所”，溜到了小卖部，给张冬生副局长打电话，张说程书记是同住一个小院的熟人，有事可直接去找他！叶昀放下话筒，和文晔一道径上二楼去找程书记。

　　程书记不慌不忙地拨通一个电话，“喂，老廖，——11号，呃，你看——他的身体——好。”

　　事情就这么轻易敲定了。手术的日期就定于下周五。

　　这时张副主任医师也专程来打招呼。问手术时间定了吗？她听说已确定了便说，那好，如有事就找她。然后走出病房。看来，叶昀通过付通联系的同学的增援作用也发挥了。

　　两股力量形成的合力，真是有点势不可挡。这让叶昀受宠若惊，但多少也兴奋得不自然。为什么非这样？尽管他以前略知医院一二，但百闻不如一见。这次才有了真体会。但他已顾不上这些了，一心只等待自己的手术日子，好早点做完回家去，今天2月4日，是腊月十六了，年味近了，据说孩子放了寒假，被他爷爷婆婆接回了农村老家。

　　2月6日清晨，文晔将叶昀送上三楼，先在手术室门口换了拖鞋，就被铁门“哐”地一声隔开。

　　叶昀一上手术台即被护士捆了个结结实实。手术医生过了很久才来。当一块罩布蒙住他的头部，只露出一个眼孔，长长的针尖在眼的上方晃动时，叶昀心里发怵。手术医生原来就是自己的主管医生于海，由他给自己作粘连术，妻说过专栏里有他的简历，毕业于上海医科大学，为十佳医生。助手原来也就是主管医生陈静。这时叶昀所有的担心仍在手术的成功上，听说9号茸墨的手术时间达4小时，据说还“借”了肉，他的阿爸茸大叔急得跑前跑后，来回奔走，团团转，而且术后炎症很大。想到这里，叶昀一面放松心情，配合医生，一面默默祷告祈神暗助，保佑一切都顺利啊！随着那一剂麻药的完全扩散，他感觉不出任何痛了，只偶尔有针刺的点点割痛。于海和陈静仿佛愉快地聊起天来，说什么近日要作十佳手术表演，还要现场录像。后来好象不小心碰倒了脚下的电线，以至熄了一下台灯。感觉手术是用微型烙铁粘连，既有点点针锥的刺痛又有烧焦肉的灼痛味。手术进行到关键时，于海医生给陈静授艺，轻声说，“就这地方”。眼科部廖主任也随后来查访，问了一下床上是谁，回答是11号，然后哦了一声走了。

　　一个多小时过去了，只听主刀的于海医生说了声“好！”，接着去旁边洗手，甩掉手上的水，无比轻松地卸装出去了。后面的扫尾由陈静助手来完成。她轻轻地将叶昀移上滑车。后来一阵腾云驾雾，电梯将他轻轻降到地面。推车回病房的是一位小伙子，他跑起来很轻松，丝毫没有抖动，他干此工作已三年了，原来他叔父就在叶昀所在县城车站工作。叶昀松了口气，十分感激推车的小伙子既敬业又阳光。妻也在路口恭候多时了。推回特别观查病房，他们小心把叶昀抬上床，妻忙给小伙子一个大红苹果以示酬谢，小伙子谢绝之后拜拜了，妻说他完全是一副害羞的样子，不好意思吃病人给的东西。后来几天这小伙子每次推病人进来都要顺便给叶昀打个招呼，问声好，但绝不吃病人给的东西，叶昀感到他特亲切。

　　手术后的头几天为特别观察期。眼睛特烧痛，胀痛，刺痛。受不了时就偷偷吃几粒止痛片，这要躲开医生护士的视线，不然轻则没收，重则受到斥责。第三日叶昀痛得实在难熬就又要药，不幸被代班护士撞见，引起了小小的不愉快。好在事后并没影响配合关系，因此叶昀对她心存一份感激。

　　但后来拖了他两天才拆线，使他十分难受。因为周末，主管主治他的医生休息，其它的医生不便插手帮忙。好在终有一位好心的杨副主任值周末班，便义务替他换了药，缓解了灼痛和感染。这位杨副主任是刚从北京进修回来的，他听说叶昀回家的路程远，路况差，就好心建议说粘连术最怕抖动，以前就有路上抖动掉了又回来重新作手术的，现在院部也不挤，就安心多住几天，别贪那个过年，过完年后再出院吧。叶昀认为此话在理，想想后同意了，反正这样回去也是休养，没法同正常人一样过年，只是苦了妻子文晔，让父母和孩子们受牵挂，但他手术成功已经是万幸了。于是他让妻子去小卖部给家里打了电话。

　　10号老周也回去过年了，过完年来办出院手续。

　　9号病床新来的是省城的温大叔，60多岁，同样是网脱病，从省医院附二院转来的，较叶昀前一天即元月18日患的病，但他的病灶位置一直没能确定，在二院也只是输液，医生专家每次检查后说，很混浊。此刻他也和老婆回省城家里过年去了。

　　2月18日除夕夜，叶昀夫妇俩缩在空荡荡的病房，倾听着收音机里的春节晚会，过了个特殊的年夜。

　　2月26日（正月初八）叶昀出院。那天早上他默默等待妻子办完一切出院手续，直到文晔说办好了，可以出院走了，他才慢慢从床上爬起来，然后他们坐公交车去军工站，就近找个地方吃早饭，文晔搀扶他戴着黑色小孔眼镜走路，周围到处都是异样的目光和窃窃私语，尤其当他挺直腰身抬头平视双眼吃饭时，有人议论得很难听，叶昀问妻子他们说什么，妻子文晔没告诉他，只说了声，吃你的，别管他们！

　　回家休养三月，漫长的养病还在后头，后面的工作更细，路也更长。

　　后来温大叔的病没治好，又拖了半月才出院，原因是找不到网脱的确切位置，回头去叶昀开始去过的省医大附一院也查不出。他一气之下登机去了北京，在北京同仁医院就诊，很快就查明病情，成功作了手术，但费用花了三万多，－－这是上世纪九十年代中叶，可不是一个小数目。打电话的时候，温大叔已卧床在自家休息了，他高兴地说，北京同仁医院的医疗条件就是好，医术也高，只是费用贵点，－－真的，那才是享受！（全文约8000字）　　　　　　　　　　　　　

（写于09,6，1　书房）

[ 本帖最后由 梁星钧 于 2009-6-8 08:45 编辑 ]

邱天

小说揭露了医院医德存在的一些问题。读了。

一些错别字还得修改一下，如：

叶昀先去南禅问了陈玲老师，果然她去市城作了手术，现回到家里   “市城”应该是“省城”；

刘处长终于出来了。但他带来的是异外：   “异外”应该是“意外”

等等。

梁星钧

　　谢谢邱版早读。几处错字已纠。问好！

[ 本帖最后由 梁星钧 于 2009-6-8 08:36 编辑 ]

杨友泉

小说针对现实，揭示出当下医风日下的现状，医改势在必行。但感觉意义不够丰富。

芳香碧丝草

看这篇文字让我想起杜版的那篇《女儿住院那几天》，感叹！
欣赏！问好梁老师！

尤世民

梁老师文章很多，质量很高，我可既要学文又要学人了

梁星钧

原帖由 杨友泉 于 2009-6-8 09:09 发表
小说针对现实，揭示出当下医风日下的现状，医改势在必行。但感觉意义不够丰富。

    谢谢杨版评论鼓励！

梁星钧

原帖由 芳香碧丝草 于 2009-6-8 15:44 发表
看这篇文字让我想起杜版的那篇《女儿住院那几天》，感叹！
欣赏！问好梁老师！

　　谢芳香阅读。

梁星钧

原帖由 尤世民 于 2009-6-8 19:26 发表
梁老师文章很多，质量很高，我可既要学文又要学人了

　　谢谢你的鼓励支持！问好。