《无边的丝雨•序》

牧歌

　　　　　　　　　　　　　　　序


　　　　　　　　　　　　　　　　　　施战军



    　　与牧歌相识是在两年前的山东大学作家研究生班上，当时牧歌已经是某高校图书馆的副研究馆员，但是她低调谦逊，并坚韧地视文学创作为自我的生命存在方式。其时，牧歌已经痴迷于文学写作近二十年，积累文字将近百万。
   
　　　相对于读书不够杂多的多数写作者而言，牧歌的博学多识，是令我惊喜的。在世界文学巨匠中，有不少是曾经从事过图书馆职业的。所以，当闻听到作家牧歌也在图书馆就职时，眼前竟然浮现出博尔赫斯眼镜戴在前额上方的发际的形象。

　　身为女性，牧歌的笔下离不开女性、婚姻、情爱这一主题也是自然的。但是牧歌却以知识者独到的眼光对现世婚恋场中的人性本能进行了深层剖析和探讨。《喜丧》中的任成俊为了自己的“前途”毅然抛下青梅竹马的霞，《梦断湖滨》中的“那个狠心人”在功成名就之后，像丢弃“破抹布”一样遗弃了刘云，《无边的丝雨》中的叶枫荷因为生育女孩而在丈夫孙涛面前成了十恶不赦的罪人……这些婚恋情爱故事中的不幸女性，几乎都经历着由情爱价值的寻觅与坚守到情爱意识的虚空和绝望的过程。潜藏在各式各样情爱形式里的也许正是作家的人生经验的个人化体察。

　　牧歌对男性人格的审视和批判是不留情面的，这一切无不通过纯洁热情的女性的不幸的遭际与悲观结局来对举呈现。《难忘日落黄昏时》的黄豆她们“小小的年纪就被套上生活的绳袢”“分担生活重负”，而她们的哥哥或弟弟们则是“整个家庭生活的重心”，“被精心呵护的对象”。社会的男权中心和人的“物化”“异化”，致使在世俗层面，男人对来自另一半世界的需要仅止于美貌和肉体，而不需要智慧和灵魂。尽管牧歌情爱场中的男性大都是儒雅博识、重权在握，或机趣活泼、多才多艺的“优质者”，但是通过情爱表现，层层剥下看似“优质”的外表，便会裸露出虚伪、卑怯、狭隘、自私的秉性。面对着高伟民、孙福海、孙涛、江枫等“优质”男人及由这样男人构成的男权社会，无论是纯洁善良的刘云和霞，还是美貌、执着、缠绵的陈岚，还是美丽、高雅、智慧的叶枫荷，统统变成了玩偶和泄欲、生孩子的工具。她们热切期待和执着追求着的“情爱”乃至“婚恋合一”，最终只能是一种徒然。叶枫荷成为众人猎艳的目标，陈岚在冷月下孤寂地徘徊……男女情爱的神圣诗意早已被红尘滚滚中的地位、金钱、门第等所消解，更被男性霸权所肢解。
   
　　　无论是剖析探讨还是审视批判，作品都不是外露型的直抒，牧歌对现世人性的描写采取了一种非情绪化的表达，恪守着一种呈现式的小说美学原则，使作品示意出真切的生命情境与生命形态，对人物的内心的把握尤其准确恰当，阅之如临其境，如闻其声，如见其人，如历其事。
   
　　　除了婚恋主题，牧歌的小说还进行了许多从内容到形式的探索。《无边的丝雨》这部作品集里的每篇小说都呈现出与其它不同的思想与艺术诉求，或以一种机智、谐趣的荒诞笔墨描述着人的生存状态：街道、小区、商场“以外国名称命名”，是“为了招商引资”、“为了增强外国友人的记忆和亲切感”；企业推行“准军事化管理”，是为了取悦上级领导，因为“上级领导”无意中说出的一句“我喜欢军人作风”的话——看似荒诞，实则意味深长，牧歌在以荒诞笔触揭示现实中“物化”的人和社会。或追求一种诗意的流动的叙事：《难忘日落黄昏时》《春祭》《昨日的梦》是以回溯的形式讲出“我”在“那个年代”的人生体验和经历，“回忆”是结构情节的方式，同时也构成了艺术主题；《冷月无声》《梦断湖滨》《无边的丝雨》的叙事描写中穿插着诗歌、书信、日记等，将幻想和虚构镶嵌在所营造的“真实”语境中，有机的拼贴，营造出更深的切实感；诗意的语言描绘和各种艺术的尝试，试图让自然景物和细节呈现出音、诗、画的效果和意蕴。

　　与此相应，在这些小说中，牧歌塑造了许多性格不同的人物，每个人物的对话语言都符合其身份、教养及性格特征，即使他们的名字也都别有一种深意，高伟民、陈岚、穆云青、孙福海、江枫、叶风荷等等，赋予诗意内涵的同时也寄予着诸种言外之意。

　　如果我一定要找到牧歌作品尚需作新的开掘之处的话，那么，我希望她能够适度地超越性别纠结及与此相关联的二元冲突生活观，能够让我们领略更浩大的苍生之难与更深切的感恩之心，让学识的积累与思虑的广阔能够更加相得益彰，并进一步让自己的文学写作之旅成为积极的生命价值累加的心路历程。






　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2009年10月29日于北京

[ 本帖最后由 牧歌 于 2009-12-26 17:37 编辑 ]

牧歌

小说集《无边的丝雨　序》　

敬一兵

欣赏作者的个性文笔。如果能够更多地在文章里呈现被描述者的文字和情况，文章的感性色彩会更浓郁的。问好！

高迎春

祝贺你的小说集出版！元旦快乐。

牧歌

原帖由 敬一兵 于 2009-12-27 08:59 发表
欣赏作者的个性文笔。如果能够更多地在文章里呈现被描述者的文字和情况，文章的感性色彩会更浓郁的。问好！

问好并感谢敬版主！

房子

热烈祝贺学姐小说集出版！
认真地读了这个序，分析你的作品透彻，确实不错！

敬一兵

再次提读。

牧歌

原帖由 高迎春 于 2009-12-27 09:29 发表
祝贺你的小说集出版！元旦快乐。

谢谢高版主！
祝新的一年创作丰收！

琴若雨

牧歌

原帖由 敬一兵 于 2009-12-29 09:03 发表
再次提读。

多谢敬一兵版主支持！

牧歌

原帖由 房子 于 2009-12-27 11:50 发表
热烈祝贺学姐小说集出版！
认真地读了这个序，分析你的作品透彻，确实不错！

房子学弟的支持令我很受鼓舞。

牧歌

原帖由 琴若雨 于 2010-1-2 00:00 发表
10839

多谢琴若雨版主支持和鼓励！