本帖最后由 rsjby 于 2018-7-24 20:28 编辑
一 老家有个小地名，叫万斛坝。 说起万斛坝，最先想到的是一则关于“斛”的笑话：很多年前，县上在万斛坝召开春耕现场会，一位工农干部出身的领导讲话，读秘书写的稿子，遇到万斛坝，不认识斛字，将“斛”拆开读成“角斗”。三字“万斛坝”，从领导嘴里出来，成了四字“万角斗坝”。听者大多藐藐，也应付过去了。个别细心的人听出毛病，说给别人听，渐传渐广，成为笑谈。从此，家乡人自谑时，嘴上常常挂着万角斗坝。 万斛坝，在家乡方言里，不读wànhúbà，而读wàngfūbà。 年少时，问父亲：wàngfūbà，是什么意思？父亲逗我：知道孟姜女吗？这，当然知道，读一年级的我，坐在一、四年级的复式教室里，听父亲给四年级上语文课，曾听过《孟姜女哭长城》的课文。父亲继续说：孟姜女北上寻夫，走到这里，见山岭连绵逶迤起伏若墙，以为已到长城脚下，举目四望，不见丈夫，天长日久，站成了一座石像，后人便称这里为望夫坝。父亲指指天包寨旁石柱湾后的石笋：你看那石笋，像不像孟姜女？天包寨下石柱湾后靠山边，有三根石笋，从高到低，左右横排，最左侧的形态婀娜，顶上一株低矮横斜的松树，仿佛古代女子的发髻。我望了又望，不解：两根矮石笋，是谁？父亲笑：那是孟姜女一路带着的两个小孩，走得慢，掉到孟姜女身后了。说着，父亲回过头看看我：你们小孩走路，走得慢，老掉在大人身后。听父亲这样说，我也不管什么孟姜女、望夫坝，紧赶着追上前去，跑到了父亲前面。不知前世要修行多久，才有今生的父子相随。在父亲身边跑前跑后，听父亲讲望夫坝的古、吹望夫坝的牛，岂只是这一生这一世的缘份？ 稍长，怕我读错写错老家地名，父亲专门重新解释：不是望夫坝，是万斛坝，斛，是古代的一种量器，也是容量单位，万斛坝，意思是说这个坝子每年要产一万斛粮食。 认真查斛字，才知道：唐朝及以前，斛是民间对石（dàn）的俗称，一斛就是一石（约60公斤），等于十斗。东汉时期许慎编撰的《说文解字》说：“斛，十斗也。”宋朝及以后，斛被改小，一斛为五斗。明朝时期张自烈编撰的《正字通》说：“斛，今制五斗曰斛，十斗曰石。”不管是一斛十斗，还是一斛五斗，对于常用升、斗的普通民众来说，万斛，丰盈得有些奢侈。当然，万斛坝之万斛，并不刚好就是一万斛，它不确指，而言其多。 乡村小地名，多由当地人随口叫出，或缘山川地理之形胜，比如鹰嘴岩、沙包梁，或依聚族而居者的姓氏，比如李家坪、罗家坡。万斛坝，有些奇特，隐含着许多我不知道的信息，我不知道老家何时开始有了万斛坝之名，我不知道是谁给它取了这么文雅的名字。因为无法弄清，熟悉而平凡的万斛坝，有时显得陌生而精致，令我生出许多一厢情愿的遐思：万斛坝，或是得意士子衣锦还乡高朋满座的酒后醉语，或是寒宅塾师月夜漫步前河岸边的诗意想象，或是扶贫济困积有余庆的富裕乡绅对上苍的感恩戴德，或是粗通文墨的贫穷农户盼望过上好日子的现实希冀……
二 万斛坝，在前河岸边。 前河发源于重庆城口，宣汉境内的前一百多里，两岸山高岭奇，沟深谷峡，以前称百里峡，现在叫巴山大峡谷。过樊哙镇，山势略缓，河也渐渐有了河的规模，河边偶有平坝，比如樊哙下场，就有毛遂坝。樊哙，西汉初年刘邦手下的猛将，鸿门宴上曾“瞋目视项王，头发上指，目眦尽裂”，又“覆其盾于地，加彘肩上，拔剑切而啖之”。据传刘邦封汉王，樊哙曾屯军前河上游，此地故以其名为名，传至今日。毛遂，战国时期赵国平原君的门客，与宣汉本风马牛不相及，但因其自荐出使南方楚国，被附会沿前河而下经过宣汉，曾在此坝歇息。 前河绕过土黄镇，两岸山势再变，岭愈低坡愈缓，起起伏伏湮没了高山耸峙的气势。土黄下场至百家潭，东岸缓山从河岸向后退却，宽处三四里，窄处一里半里，形成一个长约十多里的带状冲积大坝。这，就是万斛坝。 万斛坝的人家，多靠山面坝聚院而居。我的老家，在万斛坝的下坝，紧邻百家潭，背靠天包寨，前临响水凼，小地名叫磨子塝。几十户人家聚居的院落，被当地人称这老房子。 曾经，万斛坝是庞姓聚居的地方。庞姓在万斛坝的发迹，有一个传说：很久以前，有一户庞姓人家，住在万斛下坝，家境贫寒，男主早逝，只留下寡母与一位老实得有些憨愚的儿子相依为命。为维持生计，寡母从几乎拥有全部万斛坝田产的向家典了头牛来喂养。每天，儿子牵着牛，背着背篼，到百家潭放牛割草。一天回家，从怀里掏出一只金元宝给母亲看。寡母大吃一惊，问：哪来的？儿子说：乌家洞里捡的，洞里还有蛮多。寡母暗喜，告诫儿子不要对人说，安排儿子每天将元宝藏在牛草下背回家。儿子守口如瓶，背了一年多，乌家洞里成堆成山的金银财富，全转移到了庞家，家里简陋的箱柜红苕过冬的地坑、灶边的柴堆、木床底下、猪圈楼上，到处都是，也不知有多少。后来，母子俩慢慢置买田产，一两代人的功夫，便从向家手里买下了几乎整个万斛坝。 这母子俩，就是我的先辈。 乌家洞里为什么会有如此多的金银财宝，为什么又不为外人所知，却恰好被我的先辈发现了呢？ 据说，王三槐造反夺取县城后，派一标军马沿前河而上，去巴山大峡谷迎接从陕西杀过来的白莲教众。所过之处，人畜不留。当时拥有万斛坝全部田产的乌家豪族带着万斛坝的民众，藏身百家潭边的山洞，据险而守。王三槐的兵马围攻了两天，无法攻入洞中，便在洞外点燃洒满干辣椒面的柴草，向洞内灌风，将乌氏家人、家丁、一坝民众全部熏死而去。兵燹后，此洞被人们称为乌家洞，洞内死者众多，尸骨横陈，阴风飒飒，没人敢进。后据万斛坝的向家，以为乌家财宝早被白莲教抢掠干净，而我家那位老实得有些憨愚的祖先，不惧鬼神，放牛割草之余，钻进洞去，捡了一个大便宜。 现实世界，大家看多了老实人吃哑巴亏，觉得世道不公、人心不古，将美好的愿望寄予在反复加工的言说里。于是，民间传说，便有了许多老实人得好报的故事。万斛坝上庞家老实得有些憨愚的先辈，不期然捡了便宜，发了大财，便是传说。 传说多不可稽。但这些传说却被反复传播，成为万斛坝人津津乐道的故事，只要说起庞姓，大家都能在嘴上搬演这出庞姓先辈发家的荒诞剧。查县志、族谱，庞姓先辈是从万源龙潭河迁来宣汉的。最初，在后河的新华、厂溪、石铁安家，然后其支属翻过白秀山到白马落脚，后又由白马而至土黄，在万斛坝繁衍生息，口攒肚积，勤勉持家，历经时日，渐成气候。 传说还可上溯。宣汉档案馆奉正明《巴蜀百家姓族谱文化》（达州宣汉卷）第97页载：“庞氏始祖宋时庞升迁湖北，元时庞荣自湖北麻城孝感宦游四川南充，其后子孙繁衍。明景泰2年（1451）兵变，普祯等三祯东渡，1451年普祯迁达县凉水井（今管村），1453年启显二祯迁太平龙潭等地落业。”据传：因为兵变，庞姓三兄弟（普祯、显祯、启祯）从南充向川东深处逃难。一日，逃至达县管村凉水井地带，三兄弟坐一老井边休息，老大拿出饭碗舀水喝，碗掉深井，普祯忽有所悟：既然老天爷把我的饭碗留在这里，我就不走了。乃留于此地。老二、老三继续前行，至万源龙潭河“落业”。
三 很奇怪，我关于万斛坝的最初记忆，与这些都没关系。深深铬在记忆里的，是一种完全自我的情绪。它隐隐约约的身影时而清晰，时而模糊，清晰时如正在亲历，模糊时仿佛并不存在。很多次，我清理自己的思绪，想为这情绪找到依据，但越想找到却越找不到。很多次，我下定决心要忘掉这噬骨蚀髓的情绪，但愈要忘掉它却愈加丰满，在我的脑海里恣意生长，波涛起伏，把我搅扰得不知所措。 一个小孩，坐在万斛坝老房子一间土坯房的木门槛上，呆呆地望着天包寨下石柱湾后的石笋。斜阳的余辉照着他，洞见了他的呆傻，他那蠢笨的模样，人见人厌。 一个小孩，藏在土坯房边的猪圈粪坑旁，伤心得涕泗滂沱。没有太阳，没有白云，没有青山，没有绿水，周围昏天黑地。他的委屈，淹没了他幼小的身躯与童稚的心灵。 一个小孩，站在猪圈粪坑后面的大晒坝边，看着一院子的大娃细崽飞奔过去飞奔过来，快乐得无法形容。而他却被一道无形的墙阻隔着，脚跟钉入泥地，无法融入其中。 …… 不错，那个小孩就是我。 在我和哥哥、弟弟被寄养在万斛坝奶奶家的那段日子里，我感觉到无尽的委屈。我总觉得大家都不喜欢我：左邻右舍，对我另眼相看；二爸二妈幺爹幺母，很少抚摸我脑袋；就连慈祥的奶奶，也不再叫我“官儿”了。我茫然四顾，不知所措，将自己淹没在自己的委屈里，越想越委屈，越委屈越解不开。 其实，哪有那么多委屈？哥哥和老房子大院里的小孩们经常邀约我一起玩，是我自己笨拙呆傻，话说不明，腿跑不快，藏猫藏不好，“杀国”被杀死。二爸二妈幺爹幺母一天劳累下来，疲惫不堪，虽没有心思对我亲昵爱抚，却也从未对我恶声相向，呵斥责罚。慈祥的奶奶，颠着小脚，忙里忙外，想方设法，尽其所能让我们填饱肚子。但委屈，却是真实的。它顽固地站立在记忆的源头，天长日久，站成一道我无法逾越的魔障。 很多年后，我向父母了解这段日子，才知道：当我在万斛坝奶奶家委屈不尽时，父母正在十来里外土黄镇上的中学里度日如年、惊恐莫名。 1970年暑假，土黄、樊哙两区的老师被集中到土黄中学，参加“一打三反”学习班。“一打三反”，指打击反革命破坏活动、反对贪污盗窃、反对投机倒把和反对铺张浪费，重点是“打”，而父亲，就是内定要“打”的人。母亲说：那段时间，白天不敢面带忧戚，夜里却是以泪洗面，怕你爸爸过不了关，被抓去劳改。幸好，学习班的组织者想帮父亲过关，把父母分在不同的班里，让母亲有机会悄悄将班上揭批的内容告诉父亲。父亲说：那年，土黄的学习班最文明，没发生打人的事，有些地方的学习班，打人，好多老师被打惨了；检讨得好，就过关，检讨不好，一是可能要挨打，二是可能马上就被抓走；检讨前，做了最坏的准备。最坏的准备，就是被抓进监狱，去劳改。人在矮墙下，不得不低头，为了我们，为了家，父亲在检讨里结合揭批内容深挖细查，将自己批得体无完肤，又虔诚悔过，表示要重新做人，终于有惊无险地度过了这个难关。 父母出生不好，虽有幸成为老师教书育人，但日子一直过得惊惊惶惶。只是，在我们兄弟姊妹面前，并不表现出来。我们看到的多是柴米油盐、听到的多是读书谦抑。世俗生活里的风轻云淡也是难得的雅致，至少我心性里的些许淡泊，便得益于他们无形的薰染。 记忆，很奇特。许多应该记住的，总被遗忘。许多不该记着的，却牢记在心。而且，记着的，不一定真实，甚至可能是无中生有的虚妄编造。万斛坝里的委屈，或许源于我的编造。但经过几十年的强化，不断地再塑，不但不虚妄，反而真实得坚硬无比，无法将其消磨。
四 委屈之后，记忆里的万斛坝生动起来。 暑假在万斛坝，下午最快乐。吃过午饭，院子里的大娃细崽不约而同，顶着烈日，穿坝而过。未及响水凼，早已脱得精光，一到河边，啸叫着跳入水中。响水凼上游有一急滩，滩急水浅，细碎的浪花你追我赶，急切地奔入响水凼。响水凼下游不远是百家潭，潭深水绿，篙杆撑不到底。绿幽幽的河水在阳光下眨巴着眼，诡谲深沉，高妙莫测。响水凼，是过渡，水不深不浅，流不急不缓，波不大不小。大娃，敢跃身中流，甚至去“放滩”；细崽，就着堤岸和水底的石头、沙子，装模著样地游来游去。傍晚，劳动结束的大人一齐来到河坝。女人或在河边洗洗手脚擦擦脸，或坐在岸边的石头上拉家常看男人的嬉闹。男人一到河坝就甩开外衣跳入河里，一边和坐在岸边的女人开不荤不素的玩笑，一边在急流险滩中起伏出没，鱼翔鳞游。我也在二爸、幺爹的保护下，出没中流，下滩入潭，享受着成长的快乐。 万斛坝背后的天包寨，本是一个树木荫翳的、草木茂盛的山包，在农业学大寨的热潮中被开垦出来，修成茶园。一排石墙房舍，热闹时住着许多重庆来的知识青年。从老房子到天包寨，一直上坡，所经之处，多是树林。荫翳的树林，阴森可怖，杂乱的草丛里，时有游蛇窜出。茶园外围，栽种了许多梨树，早熟的夏末即可食用。这，对于贪玩好吃的我，是莫大的诱惑。与院里的玩伴，商量过不知多少次，要潜至梨树下，去偷青皮子梨、黄皮子梨。悄悄从老房子出发，钻入树林，用树枝挽一个圏，套在头上，蹑手蹑脚地行走，轻言细语地商议，紧张得大气都不敢出。这样的行军，只是做样，从未真正抵达。天生胆小的我，行至半途，便心跳加速，胸腔欲爆，灰溜溜垂头丧气却急匆匆地跑了回来。夕阳西下，坐在老房子的院坝里，遥遥地望着天包寨边的梨树，看着它们慢慢沉入夜色。我吃梨的欲望，也如沉入夜色的梨树，渐渐模糊，终至一片混沌。 万斛坝上游十来里，是土黄镇。我与堂弟一起徒步溯河而上，上街玩。我们不走靠山边的大道，专走河边。冬天，冒着刺骨的寒风，踩着鳞次栉比的鹅卵石，还故意脱掉鞋袜下到河里试试水温。夏天，顶着烈日，提着凉鞋，一直行走在凉凉的河里，希望这是没有尽头的旅程。有时，堂弟的荷包里，揣着一荷包米，可以在国营食店换碗儿糕吃。热嘟嘟的碗儿糕，白白胖胖的，甜腻棉软，从来没吃够过。有时，我的荷包里，揣着三五角钱，可以去供销社的门市买一两本画本。柜台里摆着十几本画本，我恨不得全买下来。街上还分布着几个小摊，一张黑漆漆的八仙桌，摊虽小，却很庄严。夏天，顶上撑着遮阳棚，桌边两只覆着毛巾的木桶，桌上几只凉水杯，杯口一片玻璃盖着，杯里的水浅绿色，加了糖精和十滴水，看着凉凉的，甜甜的。冬天，桌上的东西要丰富些，几堆瓜子、几个桔子、几颗水果糖、几根切成短节的甘蔗，拿出一两分钱，老板也会给我们一点惊喜。我的钱，舍不得买吃食，多用来买画本。堂弟的荷包，比我富足，不但有出门悄悄装进去的米，也还有平时捡桐子、拾稻穗卖得的钱。堂弟大大方方地请我吃桔子、剥瓜子、啃甘蔗、喝凉水，我回报以只能饱眼福、不能解嘴谗的画本。 长大后，我常常一个人到镇上去。镇上，有位很要好的同学。住同学家，夏天晚饭后，喜欢到河边散步。傍晚的太阳温柔地照在前河如缎的河面上，清亮的河水绿得晃眼，运送货物的木船规则地停在河滩，渡船在渡口不停来回。河里，裸身小孩出没浪间；河滩，红男绿女悠闲踱步；对岸，林木葱茏蓊郁；远处，山影轮廓如画。我们或赤脚行走在河里，或坐在货船的梢头，或躺在河滩的细石上，谈论我们粗糙的学业、幼稚的人生、拙劣的思考，直到天光消隐，挨家挨户亮起暗红的电灯，才恋恋不舍离开河边。但我不能在同学家里长住，不得不告别同学时，同学沿河送我很远很远。好几次，他一直将我送到万斛坝，然后我们又一起呆在奶奶家里好多天。每天傍晚，我们穿坝行到河边，踩着河滩的细沙，徘徊于前河的清凉里，夜深人静才顶着明月清辉向远处飘飘忽忽的一豆油灯踱去。 时光荏苒，山水依然。万斛坝里的稻谷、玉米、花生、棉花、红苕、洋芋成熟了一茬又一茬，响水凼里、天包寨下、土黄场上的我，不知不觉渐渐长大：不愿与小屁孩一起吆六喝五，下水要穿“窑裤儿”，能挥动双臂越河而过游几个来回，一个人上天包寨窥探空落落的房舍，走过梨树“梨下不张冠”，上街找熟人跑到中学的图书室借书看……
五 还有一个庞姓的传说，从万斛坝流布到县内县外。 庞姓人家，富足之后，亦知送子读书。只是，虽一代富于一代，却无人考取功名。人前人后，嘴上不在意，内心却耿耿不已。一日，一位不知来历的地理先生来到庞家，对主人说：我觅到一处好地，若为阴宅，可出七斗八升芝麻官，只是我若点了此穴，就会双目失明，不能再持业养生，你若愿善养我一辈子，你家老人仙逝后，我便为其点穴。庞姓主人喜出望外，满口答应。未几，庞家老人去世，地理先生在万源龙潭河指点修筑阴宅，宅成，地理先生双目失明。此宅位于两山合抱、一河环绕处，每年端午子时三刻，坟前深潭就会有两尾斑斓锦鲤，左右交叉而游三圈，画着太极图案，对坟朝拜。 不知不觉过了几十年，庞姓主人换了两三代，族里子弟也渐渐有了功名。地理先生一直活着，但勘地之功却不为人闻。庞家后人以为他是打秋风的穷亲戚，不再善待，将其打入磨坊。后来，地理先生的徒弟访到此间，师傅告诉徒弟：你用桃木箭将那两尾锦鲤射死，庞家就会败落。徒弟依计，潜于庞家祖坟潭边，端午子时三刻，当两尾锦鲤游成一线时，一箭发出，却只射死一尾。只听得轰然一声，祖坟一半跌落深潭。此后，庞姓人家虽仍富足，却功名渐无。 我一直不愿面对这个传说。因为，在传说里，庞姓先辈不重然诺，愧对地理先生。民间传说，喜爱揶揄富人。庞氏先辈富足之后，并没为富不仁。民国《宣汉县志》里有很多庞氏先人设义仓、办学校、抚亲恤邻、行善积德的事例。但传说却循它的路径，一往无前，为万斛坝庞家功名稀少寻找着民间最为喜欢的注解。 我专程到龙潭河勘察过，围河造田，修路断山，曾经两山合抱、一河环绕的景致已然改观。那座传说中的祖坟，被埋入地底深处踪迹全无。祖祖辈辈居于此地的同宗，指着一块稻穗金黄的田畦说：应该在这块田下面。 或许地理先生徒弟射死的那尾锦鲤，主宰着官运，而另一尾幸存下来的锦鲤则主宰着文脉。万斛坝庞姓一族虽功名渐无，却文运渐生。 万斛坝天包寨旁石柱湾背后的三根石笋，从大到小，依次排列。石笋生得俏丽文雅，笋尖的小树，恍惚小塔模样。懂风水的先生说：石笋接着放牛场上的尖山子，尖山子，是书房的香炉，雾气蒙蒙若檀香袅袅；石笋，是书房里的笔，笋尖的树恰似狼毫簇簇；万斛坝里的老房子，是承接缕缕文脉的书房，必然要出一个著名的读书人。果然，民国时期，万斛坝的老房子出了一个著名的读书人，编撰县志，春风化雨，被时人称为“斗夫子”。 循世系家谱上溯，“斗夫子”是我的祖祖。《庞斗南墓志铭》载：“君姓庞氏，讳麟炳，字斗南，世居宣汉土黄场。”“曾祖尔能，祖大猷，以公正闻邑里。考好龙，清时习弓箭，县试终场第一，例入庠。以武大，自小儿辈必从名师游。”“为长子，出就外傅，即受之于尹小渔先生及其子东蕃之门，弱冠屡前茅。华阳文海云、吾邑邓柳泉两先生，先后长来鹿书院，皆以翰院目之。”“未几，而国变；未几，而川汉路巨款尽矣。愤然曰：‘天下从此多事，吾亦奚为师，而以得于师者转饷后学。’任中高学校管教者，几三十年，学子称为‘斗夫子’。”祖祖是万斛坝庞姓一族的骄傲。他虽未取得功名，但他的文采，他的声望，使万斛坝庞姓一族在富足的同时，有了读书人的美誉。 天包寨修茶园时，石笋被有意无意毁掉一根，剖成石条，砌了田坎。“斗夫子”的后人在时代大潮里挣扎，求生不易，哪有心思与精力去读书作文。万物起始、生生不息的“三”，一变而为两仪之“二”，天地玄黄、人间阴阳，好死赖活中，那缕从尖山子传过来的文脉悄然消逝。
六 回望万斛坝，满眼满纸山川田畴，故土老屋，先辈乡情。奶奶精巧的厨艺慈祥的笑容，姑婆可悲的婚姻无后的悲凉，二爸辛苦的劳作求富的劲头，幺爹憨朴的老实无言的厚道，大堂妹丫着的小辫碎花的布衫，已是另一个世界的风景。祖祖“斗夫子”盛年而逝、爷爷病饿而亡的故事，消隐在时代的皱折里，渐渐远离万斛坝，成为可望不可及的意象。 万斛坝不再是个地名，它产千斛产万斛，与我无关。对我来说，万斛坝，是或已逝去或还活着的亲人的身影，是我曾经亲身体验却无法准确描述的无尽亲情。我的“根”在万斛坝，与万斛坝血脉相连，心意相通。 而我最在意的是石柱湾现在还耸立着的那两根如笔的石笋，和由石笋追忆而及的那位读书人。他的学识，他的儒雅，他的谦和，一直为我私心敬仰。的确，我的天份，我的识见，我的品行，永远也不可能与“斗夫子”相提并论。但我却一直痴心向往，成为他那样的读书人。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2018-7-24 20:25
收藏
发表于 2018-7-25 09:16
楼主