荆棘鸟 ——一种永恒的力量 （书评）

梅边

    荆棘鸟
                            ——一种永恒的力量

      若论《荆棘鸟》中谁最强韧，梅吉的妈妈——菲奥娜·克利里。人们总是冠她一个亲切而年轻的名字——菲。故事把梅吉放在她前面，然而她的爱更雄厚。她隐忍着爱——最早的也是唯一的一次爱，她的初爱和真爱——而又去爱——爱他现任的丈夫——用了倾尽她一生的时光。她爱，但不能再走回去；她爱，她挚爱的儿子就在那里——监狱里，她不走向前。她爱弗兰克，她爱梅吉，她爱她的每一个孩子，她爱德罗海达庄园。她爱她的内心，那种她视为永恒的东西。

      厚厚一本《荆棘鸟》的主题，就是写这种永恒。它要表现的永恒无处不在：菲的隐忍坚强，弗兰克的沉默和力量，帕迪的实干勤劳，斯图的凛然不畏，梅吉的热烈不弃，拉尔夫的心灵火焰，直到下一代朱丝婷的任性和不羁，戴恩的寡默和执著……一个个，一出出，无不诠释出命运的永恒、时间的永恒、爱的永恒的主题！

      菲做女儿的时候，爱过一个人。大儿子弗兰克就是她和那个人的私生子。父亲把她远嫁了出去，实际上就是把她扔了出去。扔给了帕迪，一个一无所有的外域移民，为的就是让她远远离开那儿。帕迪爱菲，以为这是他配不上的福气。他一生等的是她的一声爱，但她还是没说出口。她三缄其口，埋头家务，以此忘记自己的爱，和唤起爱。她不爱帕迪，但是从不拒绝跟他做爱，一次次为他怀孕，给他生儿育女。她严厉，有一种身体力行的力量；但她从不责骂她的孩子们。她以自己为榜样，让他们看到他们该走怎样的路，该做怎样的事。她有一架琴，做女儿时就有的。她带着它嫁过来，她的痛苦和热爱，到琴声为止。

      梅吉，《荆棘鸟》里最响亮的名字。一家人的宝贝。家里唯一的一个女孩。梅吉，父亲和所有哥哥们的最爱。梅吉，弗兰克最关爱、最与之心灵相通的一个妹妹。她爱上了教士拉尔夫，不，是教士拉尔夫爱上了她。但他不能给她爱，因为他早已把爱给了他信奉的上帝。一开始这是比爱情的力量更伟大的一种力量。但他爱了。拉尔夫带着对上帝的爱，和对梅吉的矛盾的爱，一直走到主教的位置。一直到真快见着他的上帝了，上帝才对他说了实话：拉尔夫，你没娶梅吉，你后悔吧！而梅吉不认可他的上帝。她也轻掷了她的爱情——她嫁了卢克。她又为自己规划了冥冥中的命运，用意念唤回了拉尔夫。她留不住拉尔夫，她也要留下他的孩子：她怀孕了。一种永恒的力量的火焰燃烧着她！她爱他，这是她要得到的他的最重要的东西！

      弗兰克是克利里家的长子。着墨不多，只是在小说一开始的时候，给了他和梅吉大段的叙述。但这就把他和梅吉紧紧联系在一起了。他是家里的一个异数，本来他就是一个“野种”，他不是老帕迪的亲生儿子。他对母亲的爱，几乎有一种恋人的嫉妒的爱。在这方面，他对老帕迪一直仇视着。他仇视老帕迪上母亲的身子，他仇恨他一次次让菲怀孕。他对他满腔怒火，甚至要施以拳脚。他因压抑而让自己扭曲，对生活也是这样，对命运也是这样。他打死了人，入了狱，一生就这样虚掷了。因为小说一开始的用笔，我们看这个人物，不能不把他和梅吉联系起来。他们互为光明，他们的心灵目标当是一致的。梅吉一生都在拉尔夫的引导下，要多少给多少。弗兰克则代表另一个方向，几乎一点也没得到。人和命运的对抗，是上帝给人开着玩笑，人也给自己开着玩笑。

      克利里家的男人们，也都是在这种力量的操控下。他们个个朴实、勤劳，做着自己的主人，做着德罗海达的主人，他们以这些为世界，做着世界的主人。他们不计较德罗海达的所有权，他们在，就是他们的，就要建设，壮大。他们怀揣淳朴的美德，甚至泯灭着自己生理上的天性。他们也算富有，可他们没有一个去做花花公子，他们都把全部的精力贡献给了德罗海达。他们要创造德罗海达的命运，同时也实现着自己的命运。

      小说描写了三代人，历夸半个多世纪。菲是一代，梅吉是一代,朱丝婷和戴恩又是一代。朱丝婷是梅吉和卢克的女儿，戴恩是梅吉偷偷怀的拉尔夫的孩子。仿佛命运还没有把拉尔夫嘲笑够似的，拉尔夫的儿子戴恩又是一个拉尔夫，甚至比拉尔夫更拉尔夫——戴恩对上帝比拉尔夫更虔诚。这不好再往下写戴恩，或者就干脆先叫拉尔夫作一次死，来一回痛彻心扉的醒悟，作者便让戴恩在一次游泳中意外死去。这是对拉尔夫的一次惊醒，也是对拉尔夫的一个惩罚。拉尔夫就是在这种情形下忽然明白了他的上帝又放弃了他的上帝的。到梅丝婷，就把人生全部的面具和加锁都放下了。她因而貌似性情更古怪，行为更不可理喻。梅吉不做的不敢做的，她都做了，而且那么满不在乎。其实朱丝婷聪明过了她的母亲梅吉，更聪明过了她的祖母菲。朱丝婷完全掌握着自己的命运，她爱或者不爱，都在她一个。她嫁了从罗马一直追到她澳大利亚去的雷恩。她是第三代克利里的灵魂、希望和光明。她走出德罗海达，走向了时尚，走向了世界。这是全书中最有喜悦光明的一种力量。我喜欢梅吉，更喜欢朱丝婷。

      《荆棘鸟》的悲壮（我说是悲壮的），是对命运和时间的无言的抗争，它不是沉闷而深重的苦难和爱，它揭示了一种生的永恒的美的主题。我们读着他们，犹如读着自己；我们爱着他们，犹如爱着自己。小说最后，时间一下逝去了那么多年，这人生的一转瞬，那么多生气勃勃的人，就到了暮气沉沉的暮年。梅吉老了，菲更老了，拉尔夫本来比梅吉大近二十岁，此刻的他头发花白，血也终于流干。而他的梅吉呢，他的爱呢？拉尔夫拉尔夫，你怎么舍得把她留下？德罗海大也突然老了，失去了这些人，它会冷冷清清的。因为这些人，这些事，人们会记住德罗海达，而德罗海达将是永远缄默不语了。荆棘鸟咯血而死，声声都是爱，都是疼……无休无止！


                                                                2015-12  十里坡

梅边

看见MLMC老师读《荆棘鸟》的书评了。我三年前（2015年）写过，发中财江天漫话版。今天分享过来，以与MLMC老师的对照阅读。在世界文学的大名著里，大家同乐啊！

远牵

梅边 发表于 2018-11-1 23:12
看见MLMC老师读《荆棘鸟》的书评了。我三年前（2015年）写过，发中财江天漫话版。今天分享过来，以与MLMC老 ...

解读得详尽，我都没记得有这么多细节

冷晰子

真是让人忍不住一口气要读完的书评。
这句话可能就概括了所有。

冷晰子

远牵 发表于 2018-11-2 00:43
解读得详尽，我都没记得有这么多细节

欢迎远牵就某一侧面写来。

一水

梅边 发表于 2018-11-1 23:12
看见MLMC老师读《荆棘鸟》的书评了。我三年前（2015年）写过，发中财江天漫话版。今天分享过来，以与MLMC老 ...

兄弟啊，以后你就当书话版是家吧。

柳藏

梅边 发表于 2018-11-1 23:12
看见MLMC老师读《荆棘鸟》的书评了。我三年前（2015年）写过，发中财江天漫话版。今天分享过来，以与MLMC老 ...

读懂了《荆棘鸟》的人，都是认真生活且深感生活不易、奋力向前的人。

冷晰子

梅公子这篇书评我翻来覆去四五遍，真是好读。喜欢。

一水

我一直很是佩服读大书的人

鲜然

               没读过。不敢多说。