城市物语之草语

剑鸿

　　  莲子草、艾、龙葵、牛筋草、狗牙根、毛茛、黑麦草、球序卷耳、野豌豆、早熟禾、红花酢浆草、繁缕、五叶地锦、蛇莓、狐尾藻、黄鹌菜、老鹳草、八角金盆......

　　如数家珍说出这串名字时，我已年逾不惑。如果能早点说出这些名字，生活或许没有不同，但一定会有微妙变化。它们都是常见的普通草名，和我有共同的命运，平凡而执着，着地而生，默默无闻。不知道我所能叫出的人名，是否比草的名字多，一个显而易见的事实是，叫出草名时，我会比叫出人名时更加欢喜。随着年龄增长，极命草木、原本山川的心愿，越来越有具有某种虔诚的朝拜感。

　　如果没有草香的吸引，我不会对草这样熟悉。

　　春深以后，公园里的草一直疯长。经冬的土地曾经是那么荒凉僵硬，僵硬得让你无法相信生命会再次在这片土地上诞生。但在雨水浸润下，它们居然一天天变软，又一天天泛出新绿，这些绿又肆无忌惮伸展蔓延，长成草的森林。趁着天晴，园艺工人背上除草机，在公园里将它们抹平。被休整茎叶委顿在地，等待阳光收走水分，散发出阵阵草香。

　　草香是一种神奇的混合香。你无法定义是哪一种草的香。各种各样的草在土地上一齐生长，互不相让，然后被割倒，百草混同，经过日晒，同发异香。

　　对草香如此敏感，仿佛先验，也就是那种先于实践、感觉和经验的东西，有如天赋，内心固有。这是哲学的表达方式，并不准确。草香其实是隐藏在记忆里的。乡间农事，除草是主题。弯腰蹲身在故乡的土地上，田野空旷，清风拂动，云雀在天，身边是长势正好的花生、豆荚或者芝麻，我用双手拔除杂草，随手丢弃，烈日在驯服我的同时，也驯服野草。草茎草叶在阳光作用下，散发出淡淡清香，那种清香隐隐约约，若有若无，凝聚在鼻尖，飘散在田野，融化在血液里，也长在人的精神里，随我奔波，伴我漂泊。

　　很多年后，我喜欢上了聊斋里的一个词：耘者在野。我曾经是田野里的耘者，终将成为生活的耘者。耘者寄希望于汗水与劳作，意外收获与清风同行。

　　早熟禾，的确早熟，春天没到尽头，它们就已经结穗。这种禾本科植物随地而生，到处都是，能够任意与周围的龙葵、狗牙根或者葫芦藓结成朋友。我认真观察过后河公园的许多草丛，它们毫无例外的由一种或多种野草构成，在公园的角落里，包括阳光照不到的地方，努力营造属于它们的类似森林的秩序。低调的莲子草、不起眼的毛茛、丛生的红花炸酱草、各有各的性格，各有各的领地。黑麦草是季节的逆行者，在群草枯黄的冬天呈现出诱人的绿色，它被人们洒在荒芜的公园里，用来伪装春天。柔弱的卷耳从遥远的《诗经》走到阳光下，似乎还带着采采的样子。野豌豆以隐姓埋名的方式，隐去了在《诗经》里“薇”的美名。

　　其实，我最早关注的是几丛三叶草。春天还很远的时候，它们就安静地从泥土中涌出，看上去细细密密、整整齐齐、干干净净，然后在风雨中逐渐蓬勃，像是倾倒堆积起来的生命，渐渐开出白色的小花。那一年，侄子突发重症，大半年的时间里，我好像得了离魂症，弱小的生命在远方挣扎，我们却无能无力，只好扎进生活的庸常里，以某种看不见的东西来覆盖自己。有一段时间，我反复注视一丛三叶草，脑海里什么都有，又好像什么都没有。后来，侄子还是没了，就像三叶草在地上消失一样。生活中似乎潜伏很多苦难，会突然跳出来将你鞭伤。

　　在某个深秋的午后，我还遇见过一颗硕大的牛筋草。它就生在公园的河畔，有将近一米高，从根部分成十多支，很霸气的样子。在当时的秋风和夕阳渲染下，我恍惚间回到了过去的时光。牛筋草顽强地生长故乡的土地上，父辈们用尽心力将它们从庄稼地里剔除，没有稻草绳的时候，就随手拔起一颗牛筋草，拧弄几下作为草绳。牛筋草根系发达，年少的我们为了拔起一颗牛筋草，要使尽全身力气，脚蹬土地，仰面用力，有时还会摔得屁股生疼。牛筋草告诉我们，要竭尽平生，一辈子与土地保持密切的关系。

　　和牛筋草同样亲切的是小蓬草。小蓬草有松柏的风骨，腰杆笔直，齐刷刷的立在田野里，秋去冬来的时节，小蓬草枝叶枯干，用镰刀割起，是很好的柴火。只不过，乡间的人们无暇去理会一棵草的名字，他们可以根据草的外貌特征给它起上一个俗气的外号，叫它“棍子草”。我不记得少年时期往家里背回了多少棍子草，我只记得在城市的春天，带着年幼的孩子绕过许多小蓬草，去城郊的公园深处采摘鼠曲草。鼠曲草在农村的名字叫水牛菜。父母们将它们洗净剁碎，和上面粉，加入白糖，做成水牛菜丸子，让草香的记忆叠加上味觉的念想，陪着我们一起走天涯。

　　在某些时刻，与一些小草的凝视，会让人产生幻觉，你会觉得每一颗草都有善良的面孔，以后的日子，或许我会认识越来越多的草，遇见它们，是我的幸运。我愿意弯腰访问它们的名字，窥视它们的枯荣，因为在我与它们对视之际，它们经常会让我醒悟：死过无数次的草，一次又一次不经意的绿了，它们再次重头活起，像活自己的第一次，直到再一次从容死去。

秦皇岛简枫

熟悉一些植物，有时候会把自己看做它们的同类。孤单的时候有植物簇拥身边，有了对语和倾诉的错觉。很好的。

文珺

在身边的植物和记忆的原乡之间，总有一条熟悉的路径，走回去，再返回来，那条情感的线，就这样被牵扯着。问好鸿主

木门长子

草芥人生，人生草芥，复活就是重塑，重塑就意味着永春。春之好，在心，不在季节。心中常念，万物有灵。

荷不雨

剑鸿老师的文字，精炼，准确，传神，读来是一种享受。
学习了！

何足道哉

此文蕴藉，草木亦如人生。

李子四

芸芸众生，也如草芥。文字中读出楼主对生活的感悟。欣赏了。

蛇珠

这这个世界上，也许野草是最顽强的生命，甚至是不死的生命。

李立红

剑鸿的文字越来越有味道了！这个城市物语系列，写得真好