读《蚀》

慕容春光

又是一群唉声叹气的人物。他们沉闷，焦灼，急躁，愤怒，悲观，而又无可奈何。他们在人多的场合出现，做一些交际，还要端起优雅的姿态，架势，内心中的酸楚，窘迫，仿佛就是书中描写的“体内有毒”。他们做什么事情，都遭到阻碍，就是寻常的生活，也是步步受气，屡屡碰壁。他们生活在什么时代？《蚀》的出版时间是1930年，那是中华民国存在的时代。为什么中华民国时期，人们的生活是如此的消沉，充满了琐碎的厌烦，埋怨，嫌弃。厌烦什么？埋怨什么？嫌弃什么？是反对中华民国吗？像《红楼梦》的林黛玉那样，不能做大事，而首先在生活中，就充满了琐碎的不满意吗？清朝末期和中华民国的国家社会，人们不是直接的反对，而是厌烦，埋怨，嫌弃。这就是人类进入了近代，现代化，科学化的阶段，越发突出于个人和统治集团的关系特点。一个人，或者一群人，如果和国家的政治不是很合配，和政府的特征不是很融洽，那么就是很难做大事，于是小事，生活，也都非常不如意。《蚀》的一群人，茅盾所有作品中的很多人，基本都是和中华民国政府并不是很合配，不是很搭调的类型，所以他们不如意。但是就是这些不如意的人，其实又可以建立组织，或者担任中华民国政府的职务。所以事情有他的两面性，多面性。茅盾作品反映出的，强烈的，政府性质和个人不如意的生活的潜在关系，应该说，在近代，现代的国家中，政府间，特别是在专制的政府间，大体上都是这样的情形。

我在《读<太阳鸟>》中说，文学作品的名字，像宿命一样笼罩着作品，而又并没有很直接的关联。人类在发展，政府的规模，权力在扩大，那么一部文学作品所处的国家，政府的性质，本质上就决定了文学作品中的人物——特别是重要人物的命运。文学作品的名字像宿命，而政府作为国家的名字，实际上笼罩着文学作品人物的命运。一个人，或者一群人，如果他们的政治意识很强烈，甚至会感到，自己做的很多事，都和政府的影响有关，甚至很多小事，运气，也和政府的特征有关。政府决定了人民的命运，作品的命运，《蚀》的人物反对中华民国，抱怨生活，但是他们似乎也并不是非常热烈的追随共产主义。共产主义并不能使所有人类幸福。追随中华民国，在1930年的时候，大概已经露出败相，但是追随共产主义，似乎也并不是非常走运。中华民国不能使中国人民自由解放，但是共产主义，也是有很多的死难，牺牲。茅盾的作品人物，就是既对中华民国失望，也不对共产主义抱有很大的希望。如果从命运上看，从运气上看，清朝时期，中国的社会，人民，开始发现很多事情行不通，很多道路走不通，很多生活不顺利，于是他们认为，这是清朝政府的昏庸无能，崇洋媚外导致的，应该推翻清朝政府。那时，北洋军阀先行将清朝的末代皇帝溥仪逐出故宫，北洋军阀，北洋政府着实威风了一阵，但是人民发现，北洋集团的统治，也是这样的到处不通，凡事不顺，于是又认为应该打倒军阀，打倒北洋。那时，中华民国的北伐战争，孙中山的领导旗帜，总算是赢得了很多人民的拥护，支持。中华民国的建立，在国内，国际，都得到了很大的肯定，崇高的威望。茅盾似乎就是很注意于，对于中华民国的承认，赞许的方面，做出具体描写。《蚀》的第一篇作品《幻灭》，恰恰就是重点写出了人民拥护中华民国，中华民国胜利建立前夜的一段光辉的时日。茅盾还很注意描写历史忽略的，重要的题材，那就是中华民国时期，“打倒土豪劣绅”的一段运动历史。《蚀》的第二篇作品《动摇》，就是写的这样的一段，土豪劣绅，地主乡绅的情况。中华民国建立初期，根基不稳，从长期看，也是显得没有底气。民国政府只是形式上统一中国，并没有很多联合的，联盟的集团，国际上也没有很高的地位。中国实际还是割据的状态，一边是北洋政府，另一边就是中共建立的“中华苏维埃共和国”。北洋政府过早的“幻灭”了，而国民党和共产党，从1927年开始爆发内战。大家现在看的国共战争的影视剧，“红色影视剧”，“百部爱国主义教育影片”，还有《红岩》，《青春之歌》代表的红色文学，那其中的中共的称号，也并没有很明确的国家名称，通常说的就是“党中央”，“根据地”。其实这些影视，文学，描述的中共，涉及1931年到1937年的这段时间，国家的名称都是中华苏维埃共和国。1937年国民党和共产党建立“抗日民族统一战线”，中华苏维埃共和国改名为“中华民国陕甘宁边区政府”，中共抗日战争的八路军，新四军，实际是中国工农红军改编的，和国民党共同领导的国民革命军。

关于打倒土豪劣绅，国民党有一些镇压的活动，但是主要是共产党从1927年开展“土地革命”，打出“打土豪，分田地”的口号，所以土豪劣绅，地主乡绅将共产党当作了最大的敌人。《动摇》中的人物，有很多谩骂共产党的言论，这就很可说明问题。

但是我发现的一个可以推断的问题是，地主乡绅并不都是道德很差的人。再说他们占据了大片的土地，要打倒他们，也并不是很容易的事。其实地主乡绅面临的是中国消除封建制度，在新社会，不再保有地主，乡绅这样的身份，而很多土地，都得到了新的分配，所以地主乡绅要做的是改革，改换身份，产业转型。所以在“打倒土豪劣绅”的运动中，的确有很多邪恶的土豪劣绅，被剥夺了财产，权力，或者就是被杀死，但是还是有很多地主乡绅，从此转向了其他的行当。他们的土地，家产，都改为企业的资产。佃农，佣人，女仆，丫鬟，都遣散。《动摇》的开场人物胡国光，应该说，就是一种道德还算过的去的地主乡绅的代表。他还可以担任民国的官员，参加投票选举，还可以积极的拉选票，这就是地主乡绅在民国政府的位置，以及以后的前途。《动摇》的风格有些活泼，几分清新，这时似乎国家政府社会人民的矛盾，都不是很重要，而唯独重要的在于地主乡绅的举措是一种决定了国家走势的规则。其实只是这些土豪劣绅地主乡绅，在回避那些矛盾，而只在意自己的利益，这样也就必然导致，在以后的时期，他们还是只能维持自己的富裕，而不能使更多的人得到帮助。于是他们自己，也就没有很大的经营空间。地主乡绅大多数应该是改换为小业主，小企业家，他们适合于农村，在于农村的人民组织，在于现今，地主乡绅这一类人，应该就是适合广为多见的供销社，农村信用合作社，还有农村信用合作社改制的农村商业银行。

现在很多年轻人，他们的祖辈都是农民，所谓“家里往上数三代，都是农民。”他们的祖辈农民，当然就是给地主劳力。所以大家可以找家里年长的人，问问以前的地主的事，应该还是很有些掌故可说的。

现在中国的富农还是很多的。我们看到农村有很多自建房，都是漂亮的别墅。我在搜狐号，又推荐平房加盖二层的彩钢棚，彩钢房，还可以加盖阁楼，这样花费不多，很多地方应该也不用向有关部门申请，所以对于家庭不富裕，房子又很差的平房居民，是可以很快就完成的。所以不必鄙夷平房。现在自建房在兴起，房子改造，加盖的概念在兴起，一个简陋的平房院落，其实就可以看作半成品的别墅。有些人自己有平房，但是不喜居住，而是要积攒100万元，买一套楼房的两居室。其实只要用30万元改造一下平房，那就是很好的私人小楼。我在《读<中国最美的100个秘境>》，说到好的地段的房价太高，如果买不起，那就可以长期租赁，也是相当于在好的地段有一套房子。然后在远的地方，买一套便宜的大房子，两地居住，这样就很惬意。现在还是好的地段租房，而远的地方，如果可以买一套简陋的平房，然后再加盖，哪怕只是在上边搭一个棚子，做成玻璃房，那也是一种“顶层花房”。

1937年土地革命结束，在1946年到1949年，中共又开展了一场土地改革运动。这时的地主乡绅，已然改换名目，产业应该比较安然，主要还是很多富农，应该得到新的安置。作家丁玲的长篇小说《太阳照在桑干河上》，写的就是这段时期的土地改革运动，并且主要就是反应了一些富农的情况，大家可以再去看一下。

其实我的看法，对于土地改革，俄国的土地所有制是很应该借鉴的。而俄国发生在1861年的农奴制改革，也是一个非常重大的事件。翻开俄国19世纪的文学，很多大作家，列夫·托尔斯泰，陀思妥耶夫斯基，屠格涅夫，果戈里，契诃夫的作品，都是对于俄国农奴制改革的描写和反应。农奴制改革是俄国文学的一个集中的题材。这些大作家当然反对俄国的农奴制度，他们热烈的欢迎沙皇亚历山大二世推行的农奴制改革，但是他们发现农奴制改革的效果并不是很理想。解放的农民，奴隶，以及全国的人民，还是没有摆脱贫穷和苦难。托尔斯泰，屠格涅夫，果戈里，都是出身在贵族家庭，他们是拥有自己的领地的贵族作家。邪恶者当然不应该拥有土地，成为奴隶主，但是善良者，伟大作家，拥有土地，雇佣农民，工人，应该是非常浪漫的理想。古代的贵族封地，诸侯领地，都是很好的，浪漫的。但是这些贵族，诸侯，应该是善良的，正义的，不应该爆发战争，最后瓦解。在俄国的农奴制改革中，托尔斯泰，屠格涅夫，果戈里等很多大作家的领地，显然也是被取消了，或者转为了新的形式，新的企业，工厂？就像以后的高尔基汽车厂？我很想知道这些伟大作家的产业，领地，究竟何去何从。他们当然不愿意失去领地，他们应该在文学作品中呼唤理想的制度，理想的产业形式，但是他们甚至已经预感到1914年第一次世界大战的爆发和苏联的建立。一切的消息都中断了。国家的媒体被独裁管制了。很可能，这些俄国的伟大作家，都并没有留下产业。他们以及更多的贵族，还有邻国中国的那些地主，乡绅，富农，其实都没有历史性的转移，没有改换产业的运作，而是就是失败了，资产被剥夺了。然后在没有证据的情况下，他们只有一些保留的传闻或者书籍上的说辞。

《蚀》的三篇作品，总的叙述语调是低沉的。但是《动摇》又有一些活泼。这似乎是在迎合地主乡绅的做事的特点，粗犷豪放，好大喜功，威风八面，还有一种适合于结交黑社会的江湖义气。其他人物都是萎靡不振，唯独几个地主乡绅，颇为活跃，这也是一种对于社会现象，人间万象的嘲讽，而终于不知道这些地主老财的去向如何。如果从艺术的职业上看，演员陈强具有地主乡绅的特点，演员赵本山具有富农的特点，王宝强具有农民政治家的特点。他们还是可以很好的发展，有所建树的。作家路翎写了一部《财主底女儿们》。那当然就是财主的情况。陈忠实的《白鹿原》写的也是富农。莫言，苏童，余华，都是写了很多旧社会的农村的大家族的生活。巴金的《激流三部曲》，写的封建大家庭，应该也是地主或者富农的扩大。但是问题是巴金很可能是古代皇室的后代族群，所以他的作品反应的人物生活，应该是属于一种皇族和富农的结合。他们称自己的住宅是“公馆”。这是一种兼有古代的诸侯王公和民国的达官贵人的形式的房屋。公馆又是相当于一种公务，私人办公的机构。所以这也看出，巴金提出居住的创新，那就是一个家庭，可以用大型的机构，会馆，也就是各种非居住的建筑，作为群体居住的地方。如此，似乎还是上古时期，人类纯朴自由的部落群居的发展形式。

现在中国还是有很多的公馆。包括以前的公馆，新的公馆，国际公馆。所以公馆的形式还是可以恢复和扩大的。

除了古城，历史大院，公馆之外，王府也是很重要的古代住宅。北京和江苏的王府很多。北京的醇亲王府，现在是国家宗教事务局，醇亲王府花园是宋庆龄故居。这又是住宅和办公的职能互换。宋庆龄1963年乔迁进入醇亲王府花园居住。中国的文物保护单位很多，如果大部分的文物保护单位，都可以重新启用，居住，或者就是作为公寓，旅馆，那就实在是很大的理想。如果北京故宫可以开放住宿服务，那就是全世界最豪华的旅馆。即使住宿价格再高，但是全国，全世界的人们，必然争相踊跃入住。

现在大家关注一下地主乡绅，富农的题材的文学，影视，还是很有意义的。电视剧《大宅门》，《乔家大院》，都是属于旧时代的农村商人，企业家的家族。现在还保存的古城，历史大院，历史庄园，平遥古城，丽江古城，阆中古城，凤凰古城，大理古城，台儿庄古城，乔家大院，王家大院，李家大院，石家大院，孔家大院，刘氏庄园，常家庄园，陈万宝庄园，牟氏庄园，康百万庄园，姜氏庄园，朗色林庄园，帕拉庄园，其人物阶层，历史祖辈，大抵也就是这些作品曾经记述和反应的情况。

这些作家，导演，演员，创作了这样的作品，当然因为他们对这样的题材很有兴趣，或者他们自己的生活经历，和这样的身份有关。虽然他们反对大家族的群居，但是作品中其实流露出很多的对于往日的富贵，人丁兴旺的生活的怀念。我认为大家族群居，还是一种很美好的形式。现在的农村发展，如果每一个农村，都可以有一些大家族的宅院，产业，房地产业多建设一些古典高档住宅，中式别墅，那就是非常浪漫的生活气息，地广深厚，苍凉中的随和。

中华老字号的企业，从古代创立，其实很多也是属于农村的产业，地亩。地主，乡绅，富农，官宦，贵族，皇族，其实就是这样的一些人在筹办。所以《动摇》的地主乡绅应该还有一个很大的去向，那就是现在的中华老字号。农村的发展，以大家族和中华老字号，形成人众的麇集，活动的繁多，那就会非常热闹，并且也可以激发城市的活力。

茅盾写《动摇》，当然也不是因为他非常细致，巧妙的挑选到这个题材，而是因为他自己具有财阀的特点，所以自然的也就很关注地主乡绅的社会问题。茅盾是一位风格很强烈的作家，他写的应该是一种大手笔，大做派，大篇幅的翻转，倒转的作品。但是因为他也是有些偏向于形式，所以形式冲淡了内容，导致这样的风格也散淡了。但是在他的作品中，可以看出一种豪气。特别是在茅盾描写到粗犷，豪放的人物时，就能看出茅盾自己具有的这样的风格。茅盾又喜欢写出一些男女的情色的场面，这也是他的豪放风格的体现。

从茅盾的作品，细致的涉及到文学的形式和内容的关系。茅盾体现了文学的内容的复杂，在转向形式的复杂以后，仍然保留一定的整体性，并且重新要求内容的强化。我认为，文学的复杂，丰富，应该是内容的复杂，丰富，故事情节的曲折，离奇，人物繁多，而又复杂的关系。这样形成深度，而不只是形式的复杂，丰富，形成的隐晦，或者枯燥，从而使隐晦，枯燥，苍白，无意义的事物，似乎具有或者隐藏着，很大的意义或者高超的形式。

但是茅盾并没有从形式回到内容。如果他多写一些重视内容的文学，那么他必然就可以写出很多精彩的商战小说。商战，这是文学，影视的非常好的题材。以前香港TVB电视台还是制作了很多的商战电视剧，郑少秋，罗嘉良是这方面的代表人物。但是商战文学一直很少，影视也还是消失了。现在世界的大型企业很多。中国500强，世界500强，还有中华老字号，这么多的企业，当然就有很多的故事，事件，内幕，但是并没有文学，影视去反应。这应该还是因为，这些企业并没有创作方面的安排，并且也没有很多的作家，影视工作者，去这些企业体会生活。现在互联网还是有很多的商战传闻，“BAT商战”，也就是百度，阿里巴巴，腾讯三大企业的商战，如果拍成电视剧，当然就会造成很大的轰动。《大宅门》实际上反应的就是中华老字号的同仁堂的奋斗历史和竞争历史，但是商业战争的元素不足，应该是多一些药店企业，再加上医院，互相竞争，那样就精彩了。

茅盾的大部分作品，并没有很直接的写中华民国的失败，撤退，因为这些作品都是在1949年以前写的。相反，茅盾写了一些中华民国的美好的方面，写到了很多人，特别是知识分子对于中华民国的好感和迎合。但是总的体现，就是没有出路。即使作品中的人物在抗争，并且找到了一些出路，这出路也是很微茫的。《幻灭》尚且可以短暂的停留在胜利前夕，尚且还有“十年一觉扬州梦”的放缓时期。唐代诗人杜牧的《遣怀》：“落魄江湖载酒行，楚腰纤细掌中轻。十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名。”正是可以作为中华民国的自由，美好，娱乐场的花花世界，纸醉金迷，灯红酒绿，歌舞翩跹的一种形容。茅盾之所以写出“幻灭”，因为他也是认为，中华民国原本是一种幻梦。但是中华民国的各项事务都不顺利，上流社会可以沉浸在一种享乐之中，但是找不到出路。很多人的快乐，理想幻灭了，在这以后，首先就是地主乡绅感到了很大的压力，开始忙于辗转逃难，这是《动摇》。以地主乡绅的争斗，体现一种国家的动摇。在《动摇》以后，《追求》写到了报馆的一些事迹。茅盾发现，报馆的事务，还是比较成功的，所以勉强还可以寄托一些想望。这样，《幻灭》，《动摇》，《追求》，实际就是形成了中华民国的三个阶段的写照，并且联系在一起。

《追求》中的报馆的工作者王仲昭，还联系着一个同学会的组织，聚会。一个学校的同学，如果可以合作，建立组织，发起创业，那是很大的理想。但是从中华民国到现在的21世纪，很少有一个学校的同学，可以这样的展开活动。这是因为学生们的职业，专业不同，毕业升学的学校不同。小学，初中，高中的学生，还没有明显的职业倾向，所以不能建立长远的合作关系，毕业就是分离。但是大学的学生，也没有这样的组织，活动，合作，这是学校的疏忽，大概也是因为一些管理部门的限制。中国的学校很多，但是很少有一个学校的同学，可以保持长久的友谊，联系，这其实是一种不正常的遗漏。

但是《追求》的同学会，毕业以后，还可以长期的联系，聚集，可以商议建立杂志社，虽然他们无法建立杂志社，但是其实同学王仲昭，已经在报馆工作了。茅盾刚开始看到这种情况，大概还感到高兴，快慰，但是他随即发现，报馆的运作虽然顺利，但是出版社，杂志社的运作，就是不顺利的。报馆顺利，而出版社，杂志社不顺利，这当然就是因为，出版社和杂志社被当局禁止了，只有报馆还可以比较自由。大量的文人，写作者，实际是牺牲了出版社和杂志社的机会，只能在报纸上撰写一些文章，所以虽然报纸有一些收益，但是实在不是什么值得庆祝的事情。

这样《追求》其实就是在批判中华民国政府的出版限制。但是现在中华民人民共和国的出版审查制度，似乎也还是如此。报社很多，报纸销量非常大，但是出版社和杂志社，大部分的投稿都被拒绝，并且对于出版的书籍，杂志，很少有市场的推广。而杂志社更是少的可怜，只有一些外国杂志，《美国国家地理》，《时尚芭莎》，《VUGUE》，《ELLE》，在合作销售中文版。一位名为“南南呱呱”的百家号作者，2023年发表了一篇网文：《超20000个被拆除！曾经风靡全国的报刊亭，为什么消失了？》，揭示了最近的几年，中国拆除了超过20000个报刊亭的问题。郑州所有的报刊亭都被拆除了，郑州是中国第一个没有报刊亭的城市。我再去查找其他的相关的文章，新闻，据说政府部门拆除报刊亭的原因是“影响市容”。很多网友发文反对此事，但是都是反对无效，强制拆除了。

报刊亭是中国邮政集团设立和管理的，此外还有国家邮政局，邮政管理局，交通运输部的联合管理，拆除了这样多的报刊亭，等于就是撤销了很多的邮政管理局，交通运输局。当然，这几年中华人民共和国政府机构改革，的确撤销了很多机构，部门，还有一些党校，军校，警校被撤销改编。但是对于文化产业的经营，再到主管出版审查的国家新闻出版署，版权局，新闻出版局，国家知识产权局，还有主管审查影视和互联网的国家广播电视总局，国家电影局，改革和禁止似乎不应该混为一谈。

虽然报刊亭所剩无几，但是邮政单位在大量增多，快递业在快速扩大。2023年中国新增19万个村邮政，2024年可以再增加10万个。这样大家买报纸，杂志，就可以去邮政营业点，或者快递网购了。如果政府简化机构，增加企业的数量，那当然是好的，但是一个地方的禁止，转移到另一个地方的开放，那就仍然是中华民国时期，旧社会的一种半开放，而不是全解放。

《追求》的报馆的人虽然有些愉快的笑意，但是更多的是为“版面改革”而发愁。中华民国时期，文学事业有很大的发展，产生了茅盾，鲁迅，巴金，老舍，郭沫若，曹禺，钱钟书，林语堂，胡适等伟大的，杰出的作家。但是他们的成功是有限的，并不能算是一种很大的胜利。茅盾的意思显然就是，虽然国家表面上有很大的有利的形势，人民的事业的声势很高，但是实际上是不顺利的，国家政府的建立，也只是暂时的荣耀，以后还要有很多的人，要陷入没有出路的悲凉和没有效果的苦斗。如果我们回顾历史，追问历史，为什么在一个封建朝代存在的时期，近代的国家政府存在的时期，除了已经爆发的战争之外，为什么其他的集团，其他领域的大人物，再归结到文学艺术界的大人物，并没有发起战斗的问题。为什么世界历史的战争，总是少数的一些势力，或者往往就是只有两个势力在交战，而不涉及到其他方面，其他势力的活动。茅盾作为中国的文学艺术界的“大佬”，已经在对当时的情况，做出如实的说明。他避开表面的虚荣，直接书写了诸多的挫折，沉重的述说了苦难的根由，那就是反动的势力太多。他自己并不是没有奋斗，他的文学作品，就是他的奋斗的反应。作品中的人物的生活，对于事业，事务的举措，就是茅盾自己的活动的体现。但是就是这样的景况，茅盾的事情停滞了。一位作家，以文学作品奋斗，但是文学作品不能独立于现实存在。现实不顺利，甚至失败，即使文学作品可以发挥一定的力量，但是不能在很大程度上，反作用于现实。茅盾深刻的体现了一个问题：文学的失败，就在于它描写的是失败本身。现实的失败，无法被文学拯救，也即在于文学只能描写现实，而不能拯救现实。

现实的失败和文学的失败，甚至文学是否还有存在的意义，是否还可以发展下去。这正是中国的封建时代结束，新的国家又很难完善建立的时期，产生的现实和文学的双重危机。中国文学出现了一种非常强烈的，怀疑世界和自我怀疑。《红楼梦》也是属于这样的作品。以文学论证文学自身和现实的失败的关系，会得出非常悲观的结论。外国文学不具有这样的现实的失败，但是哲学上也发出了叔本华的悲观主义。现实失败，如何可以再用文学取得胜利？所以还是我在《读<太阳鸟>》中说的，应该是先战斗，后发展，先自由，后文学。当然，中国有其特殊的国情。应该战斗的时候不战斗，而是保存实力，转移阵地，“君子报仇，十年不晚”。茅盾代表的中华民国时期的一代文人，虽然并未取得很大的胜利，但是他们还是保住了自己的一片领域。鲁迅身后，有鲁迅艺术学院，鲁迅文学院的建立。茅盾留下了茅盾文学奖。中华民族正是有无数的伟大的前人，开创了事业，民国时期，正是有这样多的伟大人物在奋斗，在抗争，才会有现在的中国的比较盛大的文学艺术的局面，才会有现在的高销量的报纸，品牌超过100亿元的报社。很多写作者不能出版书籍，不能在杂志上发表文章，但是他们都刊登了报纸。很多学校的学生，热爱文学，不能出版，但是他们和学校一起，多次刊登在报纸的头版头条，这其实已经是最高的出版待遇，他们应该很满足了。还有很多行业的人，没有很多机会和出版搭上关系，但是他们居住的小区，经常去的公园，或者就是经常乘坐的公共汽车站，火车站，机场，地铁站，多次刊登报纸，这样也可以了。500强企业，当然就是经常刊登报纸，这样高效快捷，其他的宣传，广告，都可以节省了。

出版社，杂志社虽然销量不多，但是可以做到非常强大，豪华。电影票房，每一年还可以做到很大的增长。以新浪微博为主的明星，还可以推出很多的影视作品。这已经是很大的成就。我们应该给以充分的肯定，积极的支持。但是，历史长期积累的困难，长期存在的贫穷，仍然是非常严重的问题。邪恶人类，邪恶集团的存在，是国家和世界发展，人类文明的最大的障碍。现在最重要的，就是更多的人应该勇敢的站出来，承接历史的使命，对邪恶人类，邪恶集团，发起强有力的斗争。

最后我再谈一下茅盾作品的两个非常细致，高超的技巧。

1，相对独立的篇章，形成特有的关联。《蚀》可以算是中篇小说集，也可以算是长篇小说。因为《蚀》的三篇作品具有一种特有的关联，那就是同名人物的出现。在《幻灭》和《动摇》中，都出现了一个人名：李克。但是这两个李克并不是同一个人，前后的故事没有关系。在《追求》中，李克没有再出现，但是又出现了《幻灭》中的两个人名：龙飞和王诗陶。这两个人物，前后的故事，也是没有关系。这样就相当于，一个人在不同时期，遇到了一些同名的人物。例如小学时，遇到一个名字叫李克的同学，到了初中，又遇到了另一个名字叫李克的同学。这是生活的巧合，也成为文学提取出的技巧，经典的关联体系。

一部作品的章节，相对独立，而又具有关联，这还是中国的纪传体通史，《史记》开创的形式。而在茅盾的时代，影视已经形成了很大的规模，一个演员饰演很多影视剧，也是相当于一个导演的很多影视剧，或者多个导演的影视剧，形成形式上的人物关联。我在《读<东方快车谋杀案>》说过，瑞典演员英格丽·褒曼将《东方快车谋杀案》和希区柯克的电影联系在一起。茅盾文学具有影视的场面特点，茅盾文学奖也非常注重于获奖作品改编影视剧。所以茅盾对于这样的，文学作品上的关联体系，非常重视。关联体系应该成为一种广泛的创作形式，成为对于《史记》和《二十四史》的发展，延续。但是这样的经典体系，只存在于一般的想象，设想中，就是一部文学作品中的人物，似乎和另一部文学作品中的人物有关。续集中？影视剧的前传似乎也是文学中的什么什么。但是很少有一位作家，真正写这样的作品。而只有茅盾，写出了这样的，很明显的形式关联。

现在香港有一个明星的名字是李克勤。“李克”这样的名字，从古代说，应该属于后唐君主李克用的族群。李克用是沙陀族，即西突厥的别部。明朝作家吴承恩的《西游记》中又有一个沙和尚。所以沙和尚很可能就是沙陀族的一类。孙悟空，猪八戒，很可能是武则天，明朝朱姓君主的代表，这样的唐玄奘师徒四人，实际就是相当于四个朝代人物的组合。所以如果再拍《西游记》的影视剧，后唐的人物，现在的李克勤，应该适合饰演沙和尚的角色。在这里可以看出，茅盾当时也是和历史上的一些重要人物，有所交往，事务的交涉，但是从作品到茅盾以后的事业，都不是很明显，所以我的说法，也是仅供参考。

法国伟大作家巴尔扎克的《人间喜剧》，是大量的文学作品的合集和总称。其中的一些作品，也是续集和多部曲的形式，这样连续出现的人物也是很多。在巴尔扎克的《幻灭》，《高老头》，《交际花盛衰记》的三部曲中，一位个性强烈的恶劣人物，伏脱冷，连续在《高老头》和《交际花盛衰记》中出现。这样《高老头》和《交际花盛衰记》中的人物，再向《幻灭》中进行转移的连接。这样就形成一种宏大的人生场景。我们会看到，在《人间喜剧》的诸多作品中，很多人物就像置身在一个广阔的生活舞台中，从一个生活舞台，转入到另一个生活舞台，然后又进入到下一个生活舞台的幕后化妆间。这是人物的繁多，生活场景的繁盛，呈现出一种高度兴盛，壮阔，异彩纷呈的现实生活和文学景观。但是这种舞台，场景的转移，更多的还是应该用内容去形成，去传递。巴尔扎克毕竟还是西方的注重文学形式的作家，所以《人间喜剧》的人物关联，还是不很具体，没有精彩的，曲折悬念的故事去支撑。而茅盾的《蚀》，也有一篇《幻灭》，他将不具体的关联，彻底处理成一种纯粹的同名人物的形式。《史记》，茅盾，巴尔扎克，都是在突出作品和作品的关联，体系，但是要很好的，广泛的发展，还是要注重于内容的创作，内容的发展，以后的文学和影视剧，应该是这样的重点目标。

2，对话的装点格式。我既然说到文学的形式，使阅读费解，困难，那么形式文学有一种对话格式，就是像诗歌那样，对话作为单独的一段，然后并不写出说话的人是谁。

例如：

“……”

“……”

“……”

这样的对话格式，虽然也是一种技巧，但是读者看的并不清楚。

茅盾细致的捕捉到了这样的特点，于是，他进行了加工，装点，发明了一种新的对话形式，也就是在一段对话的上一段和下一段，再加上一段单独的短句，这样就显得非常工整，正好为这样的特殊的文学对话格式，加上了一种镶嵌的边框，卷轴。

例如：

李克这样说着：

“……”

龙飞这样说着。

“……”

王诗陶这样说着。

“……”

一阵风吹了过去。

“……”

王仲昭这样说着。

这样，说话人的名字，其他叙述，都是单独作为一段，和对话上下相嵌，虽然读者看的还是有些麻烦，但是格式工整，行文雅致，应该作为一种文学格式，被广泛运用。

我们再欣赏一下茅盾的《幻灭》的结尾：

对王女士行了个军礼，强终于走了。到房门边，他忽又回身说道：

“王女士，我把静托付给你了！”

“强连长，我也把东方明托付给你了！”王女士笑着回答。

静看着强走得不见了，回身望床上一倒，悲梗的声音说道：

“诗姊！我们分离后，我简直是做了一场大梦！一场太快乐的梦！现在梦醒，依然是你和我。只不知道慧近来怎样了！”

“像慧那样的人，决不会吃亏的。”

这是王女士的回答。

——这样灵活运用，对话单段的上下段落，文字具有一种电脑编程的美感，文学的形式和内容，已经臻于很高的境界。

高迎春

在乇苣切┟埽辉谝庾约旱睦妫庋簿捅厝坏贾拢谝院蟮氖逼冢腔故侵荒芪肿约旱母辉＃荒苁垢嗟娜说玫桨镏Ｓ谑撬亲约海簿兔挥泻艽蟮木占洹５刂飨缟鸫蠖嗍Ω檬歉幕晃∫抵鳎∑笠导遥鞘屎嫌谂┐澹谟谂┐宓娜嗣褡橹谟谙纸瘢刂飨缟鹫庖焕嗳耍Ω镁褪鞘屎瞎阄嗉墓┫纾┐逍庞煤献魃纾褂信┐逍庞煤献魃绺闹频呐┐迳桃狄小�

这些字符从何而来？

慕容春光

高迎春 发表于 2024-5-19 19:25
在乇苣切┟埽辉谝庾约旱睦妫庋簿捅厝坏贾拢谝院蟮氖逼冢腔故侵荒芪肿约旱母辉＃荒 ...

我又编辑了一下，你看看还有没有字符？

慕容春光

我的浏览器刷新几次，有时出现字符，可能复制了进去。你们刷新浏览器，看看有没有字符。

高迎春

慕容春光 发表于 2024-5-19 22:37
我的浏览器刷新几次，有时出现字符，可能复制了进去。你们刷新浏览器，看看有没有字符。

我查看过，已经没有了。

高迎春

对矛盾写于上个世纪的一部小说，进行了认真研读，并写出读后感，其实很不容易。这需要广泛了解小说产生的时代背景，还要读出小说的写作特点和艺术技巧。这两点你都做到了，值得点赞！

一凡

  赞同楼主的

  “现在最重要的，就是更多的人应该勇敢的站出来，承接历史的使命，对邪恶人类，邪恶集团，发起强有力的斗争。”的观点。

  文学不能拯救现实的失败，但文学若能既不是高唱赞歌，也不是污蔑抹黑，而是如实地描写现实，也能启发人们去探索造成现实失败的哲学思想上的（或思维方式上的）深层次的原因。毕竟历史终归是要向前发展的。