本帖最后由 最美的诗意 于 2025-1-24 12:27 编辑
他们两人来到我家的时候，正值台风过境，村里连下了好几天雨，一切都湿漉漉的，像是被水泡过。
那几天，持续的潮湿与郁热让奶奶腿疼的老毛病再次发作，爸爸买给她的膏药只剩一贴，奶奶的一条腿独自承受疼痛，无疑放大了她的痛苦。到了晚上，奶奶躺在床上翻来覆去，不时发出声响。她克制的呻吟如同屋外的天空一样布满阴翳，像是一种不祥的征兆。爷爷沉稳的鼾声袭来，盖住了电视机的电流声，如同演奏打击乐一般让我无法入睡。
屋外的风雨击打着树叶与窗户，我躺在床上，始终盯着发出幽幽蓝光的窗户。凌晨我刚在迷蒙中昏昏入睡，就被爷爷每天必有的咳嗽与干呕吵醒。我紧紧闭上眼睛，试图找回睡眠的感觉，但徒劳无功。我望着昏暗的天花板，耳边回荡着渺茫的鸣音。我只好起床拉开窗帘。屋外阴雨绵绵，屋檐的雨水如注，路上的水哗哗流淌，裹挟着黄泥流进水沟，沟旁的大树经过昨夜狂风的摧残，断了几根粗壮的树枝，横亘在水沟和土路上，任由泥水冲刷而过。
奶奶听到我起床的声音，唤我过去。我走进她的房间，她正背靠床头费力地呼吸，一脸的疲惫，青黑的眼圈与硕大的眼袋显示出她同样一夜未睡。她让我打电话给爸爸，我从桌子上拿过她的老年手机，翻到了爸爸的手机号，拨通后打开免提，递到她的耳边，漫长的等待后，电话那边传来一声沉闷的应答，遥远而陌生。奶奶先是埋怨爸爸一直待在城里，不回来看看，又告诉他，自己的腿疼得受不了，让他赶紧从市中医院再买一些膏药送来。
说完这些，奶奶告诉爸爸我在旁边，让我和他说两句。我将手机放到自己耳边，小声喊了一句“爸爸”，电话那头许久没有回音。我的耳朵紧贴在手机上变得异常滚烫，身上和额头上出了许多细汗，握住手机的手掌也变得酸痛起来。
奶奶问，怎么不说话？我放下手机，通话不知什么时候被挂断了。奶奶说，你是不是不小心挂断了？快给你爸爸再打过去。 这一次爸爸过了许久才接电话，他问，怎么了，妈？还有什么事吗？我说，爸爸，是我。爸爸沉默了一会儿，用低沉的嗓音说，嗯。行。好。我这两天就抽空回去。说完，电话再次被挂断。
我默默关掉手机，把它递给奶奶，奶奶摇摇头，让我把手机放在桌子上。我刚要离开房间，奶奶喊住我问，晴晴，你想吃什么？说完，奶奶双手撑住床边要起身去做饭。我急忙上前扶住奶奶，说，奶奶你躺下吧，我来做。奶奶问我爷爷去了哪里。她朝着屋外大声喊爷爷的名字，没有人回应。奶奶骂他大清早就不见人影，下着大雨还出门，指不定又去哪里打牌了。我劝奶奶躺下，不要生气。奶奶叹了口气，对我说，你去下点儿面条，打上个鸡蛋。我再躺一会儿。这腿，真疼！
在我煮面的时候，爷爷回来了，手里提着一袋毛豆。你奶奶呢？还没起吗？爷爷走进厨房，放下毛豆问我道。
她腿疼，又躺下了。在我转身拿鸡蛋的间隙，锅里溢出了一些泡沫，爷爷大喊“锅锅锅”，我反应不及，炉子还是被浇灭了，鸡蛋也从桌子上掉下来。爷爷见状，骂我毛手毛脚，锅看不住，鸡蛋也护不住。我自知做错事，赶忙用抹布擦干灶台上的汤水，又将地上的鸡蛋收拾干净。
奶奶早就被爷爷吵醒了，她走到房门前骂道，嚷嚷什么！你行你怎么不干？大清早不知道跑到哪里，还有脸说！爷爷不愿意与奶奶吵架，嘟囔着说“女人就会享福，男人就得受累”，又指了指地上的毛豆不知对谁说，回头剥出来，炒炒吃。爷爷抽着烟去堂屋了，奶奶嘱咐我两句后也回了房间。我重新打开火，新加了一些面条，卧了两个鸡蛋，又放了几棵小油菜。做好后我盛出来三碗，在两个碗里分别放入鸡蛋，一碗给爷爷送去，他接过就大口吃了起来；另一碗送到奶奶床头时，她已经睡着了，我轻声喊醒她，她眉头微蹙，眯缝着眼看了看我手里的面，说她不饿，让我先吃。说完她翻过身又睡了。我把面碗轻轻放在了床头的柜子上，退出了房间。
奶奶醒来已经是八点钟的光景，雨还没有停的架势，屋外依旧哗啦啦地响着。远处的青山被灌洗得青翠，我坐在堂屋门口，一直盯着山上飘渺的雾气发呆，心里计算着爸爸上次回来的日子，又想起妈妈还在的时候，雨后的第二天她会领着我到山上采蘑菇，边采边告诉我每一种蘑菇的名字:“这是牛肝菌，它的肚子很胖；这叫鸡枞；这种叫羊肚菌……”山路湿滑，妈妈总是小心拉住我的手。她的手冰凉且柔软，带给我一种安定的感觉。我的两只手交握在一起，仿佛其中一只是妈妈的手，只是那种冰凉柔软的感觉不会再有了，我的手掌比妈妈的粗糙许多，手温也较她的温热，任凭我怎么努力幻想，我也体会不到被妈妈紧紧牵住手的感觉。
那是她仅有的几次正常的时刻才会做的事。妈妈每次发病都会跑出去一段时间，没人会去找她。等到大家熟悉了她的消失之后，她又会突然出现，像是与我们玩了一场捉迷藏。妈妈每次回来都会变得正常，好像她的每一次离开治愈了她，但这种情况并不会持续太久，她很快就会莫名地狂躁，不由分说地与父亲打架，最狠的一次，她拿一根筷子戳穿了爸爸的虎口。从那之后，爸爸打她比以前更狠了，不光是用拳头，板凳或者棍子，只要是顺手可以拿到的东西，都会被爸爸拿来往妈妈身上和头上砸去。如果偶尔妈妈占了上风，奶奶就会上手帮爸爸扯住她的头发。我经常目睹这样的场面。
有一次妈妈离开了很久，久到我们都以为她不会再回来了，所以当我们见到她面容枯槁、满身灰土地被警察送回家来时，大家都有些惊讶。奶奶认为她跑出去是想跑回她的家。她说，跑吧，现在没用了。滚回去吧。真是倒了八辈子血霉！但妈妈被送回来了，这意味着我们家会再次鸡飞狗跳。
奶奶喊我过去，她指着床头柜上的面条，问我怎么没吃。我告诉她我吃了，那是做给她的。她指了指碗里的鸡蛋问我，你没给自己做一个？我说做了，我已经吃了。我走上前去端起已经凉透的面，面条坨了，挤在一起成为一个面团，我对奶奶说，面凉了，我去热一热。奶奶声音沙哑地说，给我倒杯水。
我将面条倒回锅里打开火，又倒了一杯热水送到奶奶那里。奶奶接过去，不惧热似的几口就把一杯热水喝光，发出一声长长的舒心的叹息。我接过空杯子，赶到厨房搅拌已经煮沸的面条，盛出来后端给了奶奶。屋里昏暗，我转身开灯，变亮的那一刻，我看到一个巨大的黄色光圈从远处向我袭来，穿过我的身体，驱走屋内的黑暗，奶奶的身体也被照亮了。她放下空碗，忽然对我说，晴晴，你爸忙。
奶奶，我知道。我说。
你别怨你妈，你弟弟小，她得照看你弟弟。
嗯，我知道。我说。听到奶奶称那女人是我“妈妈”，我心里并不舒服，但我知道奶奶这样说自有她的道理，她知道我对那女人的想法是什么，她并不希望我对那个女人有不好的想法。阿姨上次让爸爸给我带了一件短袖，我挺喜欢。我补充道。 奶奶点点头，让我把碗收到厨房，她也起床了。
奶奶趿拉着拖鞋来到堂屋，问我爷爷去了哪里。我说爷爷吃完面条之后又出门了。死老鬼！下着雨也不忘了出去作死！奶奶咒骂了爷爷几句，来到堂屋门口，倚在门框上说，雨下起来没完了。她弯腰捶自己的左腿，捶得愈发用力，在我看来像是要把腿给敲断。我上前扶住奶奶，让她到沙发旁坐下。我轻轻地给她揉腿，她的嘴里发出悠长的“哼哼”声。奶奶说，一过了年，身体越来越不行了，遇上个阴天下雨，浑身疼，尤其是这两条腿，疼得都不想要了。
我揉腿的力道变轻，生怕用力过猛反而使奶奶更加痛苦。过两天爸爸带回膏药，贴上就好了。我说。 你昨晚没睡着吗？我听到你一直在翻身。
我沉默了一会儿说，睡着了。
袋子里是什么？奶奶看到了厨房门口的红袋子，问我道。
毛豆，爷爷今早放下的，你忘了吗？他说回头剥出来炒炒吃。
他就会说！奶奶恨恨地说道，好活累活全让我做，他去享清福。这会儿人呢？又死到哪里去了？
不知道，他吃完早饭又出去了……
死老头！奶奶打断我，自顾自骂道。把袋子提过来我看看。她说。
我把毛豆提到奶奶面前，她打开看了两眼，说，从哪里弄来的这些烂豆子？奶奶把袋子猛地一合，扔在了地上。
我把袋子提起放在了堂屋门口，安慰奶奶道，可能是别人给的。
谁会给？送也不会送这种的呀？他不天天给别人送就算好的了。种那两亩破地，长出来的还不够咱们自己吃的，还成天送两个给别人。独他心眼好？死老头！你在干什么？奶奶问我。
我把这些提到门口去剥出来。我说。
先放在那里，等会儿你跟我一块剥出来。
我自己来。
过来，搬个板凳到那边去。奶奶已经从沙发上艰难起身。
我放下袋子过去扶她，被她拒绝了。你不用管我，搬两个马扎，或者板凳，再拿一个小盆，咱娘俩把这些剥出来。都是些烂豆子。奶奶嫌弃地说。
我和奶奶在大门口的过道处一起剥毛豆，奶奶始终絮叨着爷爷的不是，像是在说给我听，又像是说给自己听。奶奶的埋怨与不满如同连绵的雨一般，似乎无休无止。
剥毛豆呢？一个有着外来腔的女声突然出现，十分热络地问。
我和奶奶同时抬起头，一个微胖女人和一个高瘦男人正打伞站在门口，女人扎着一根辫子，皮肤白皙，眉眼和善，男人则黑一些，有些木讷。女人说话的时候，他只在一旁微笑，视线从不离开女人。
你们找谁？有什么事吗？奶奶警惕地问道。
王 洪页，1998年 出生。
| 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2025-1-24 12:24
收藏
楼主
发表于 2025-1-24 12:52
