|
老土
如果你怀恋一个人，如果你怀恋一些人，如果你还有怀恋之心，如果你的心里还有人值得怀恋，那就到黄河岸边的树下坐一坐吧；如果你没有怀恋一个人，或一些人，而且你已经没有了怀恋之心，那也要去黄河岸边的树下坐一坐的。
这样罗罗嗦嗦地说话，是因为一个人的内心不能死，是因为在黄河的岸边久坐，会唤醒一个人想起许多事，也许并不是什么多久远的往事。记住这些事，重拾过往的时光，对一个人有多么重要么，不好说，真的不好说。
对于远离黄河的人来说，黄河是一整条河流，是中国地图上一条“几”字形的弯弯曲曲的线，而对于我，则是这不过几十公里的，在东阿境内的一段河流。久居黄河的人，有时并不觉得黄河有多么伟大，但会觉得生命里已经不能没有黄河。凡是有朋友来，总会领着他们，去看看黄河。有时也会一个人开着车，来到黄河岸边，坐在岸边的一棵柳树下，默默的注视，默默的怀想……
MW
你说，老土兄，我只知道你文字里的东阿，却还没去过东阿。我说，那你来吧，如果来，连你的夫人一起带来。
那是一个深秋的下午，你果真来了，我们开着车去汽车站接你，你带来了你的夫人，也带来了你刚刚出版的几本诗集。对了，那时你夫人已经怀有身孕，肚子挺大的，你扶着她上了车。
不知为什么，几杯东阿王酒就让海量的你有了醉意，让我明天一定带你们去看黄河。那时，你是刚刚知道，东阿就在黄河的岸边。
在鱼山之上，你的目光透过镜片，透过鱼山之上的杂树丛，透过淡淡的秋雾，落在涛涛的河面上。作为诗人，你在曹植墓前久久的凝望，这是你景仰的先贤，作为诗人，黄河更激起了你创作的热情。
一定要亲近一下黄河，你和你的夫人都这样想。下了鱼山，我们在黄河岸边行走，你们把手伸进河水里，掬了一捧，又掬了一捧。临走时，你们还有些恋恋不舍，你夫人把一只矿泉水瓶里的水倒掉了，然后在河边灌满了饱含黄沙的河水，拧紧盖子，放进了自己的包里。说要把它带到高密去，一直保存起来。
在河堤上，我们看到远处有放牧的老人，挥动着羊鞭，赶着一群雪白的羊，嘴里哼着一首悠远的牧羊曲。你对夫人说，就在黄河岸边给咱的孩子起个名字吧，叫牧歌怎么样，不管男孩还是女孩，都叫牧歌。你的夫人挽着你的胳膊直笑。
记得你来过三次东阿吧，三次你都去了黄河。一次是和蒋XX先生，一次是和《诗刊》的蓝X和《人民文学》的朱X。久居胶河岸边的你，在你的诗里，是不是也有黄河，那一定不仅仅是在《山海经》里才有的黄河吧？
AL
东阿，是你在中国去过最多的一个地方了，对吗？因为东阿有你的朋友，也许不止如此吧，你在全国哪里会有没有朋友呢？那又是为什么呢，我不止一次地在心里问自己。
在你的文章里，我知道了你对土地的热爱，绝对胜过高楼大厦，胜过汽车飞机。你交情最深的朋友是路边的修鞋匠，是煤矿的工人师傅，是村里黄土墙下晒太阳的老人。记得那次你来东阿，放着县里安排的汽车你不用，非要我骑着摩托车，到路边的地摊儿喝豆腐脑，喝胡辣汤，吃烧饼。
那次，你从西安带来了你的《小人物》，你回去后，又寄来你《丑陋的牙齿》。记得我是写过你的，在一篇散文里专门写了你。我知道，我是在没有完全了解你的情况下写了你，自然会有片面的地方。但是我知道，就是现在，你仍然以你独有方式活着，用你特立独行的思想行走着。
每次来东阿，你都会去黄河。从东阿县城到黄河，二十多公里，你和朋友蹬着破自行车去过，两人骑一辆摩托车去过。后来，东阿的朋友条件好了，我们也坐着汽车去过多次。不知道为什么，你一点也不怕黄土，陕西的黄土与东阿黄土本是同源的，一线黄河把我们连在了一起。
黄沙吹进了你的头发里，吹进了你的领口，和你的身体里，你一点也不在乎。在黄河边的村庄里，你拉着老农的手，一起照相。在一间间破旧的矮土坯房前，在已经无法上锁的旧门前，在一棵棵歪脖树前，留下了你的身影。那次好象是下雨了吧，你从东阿的乡下回来，一身的黄泥巴，一脸的雨水。
你在文章里说，你就是东阿的编外县民，那文章读着好亲切。
更记得，你借着酒力，在黄河岸边吼起了秦腔。几乎每次来东阿，你都会给朋友们吼秦腔，你坦荡的胸怀，就写在那一声声秦腔里，也写在你发黑的脸颊上。
CH
还记得那个夏天吗？孩子放暑假了吧，你带着你的女儿来东阿，我开着那辆小破车带着我的儿子去车站接你们，没有多少客气吧，就直接去了鱼山。
去鱼山，看黄河，是你此前答应女儿的。鱼山，你已经不止一次去了，可是还是看得出，那次你不一样，因为有你的女儿在，也有我的儿子在，两个孩子玩得很开心。在你此前来鱼山后写出的散文《一座山的高度》里，人们读懂了你母性的敏感与细腻。你在鱼山之上，看到了黄河岸边、鱼山脚下的村庄里升起的一缕炊烟。你还写到：“在我小心地采摘低矮的山枣树上遗留了几颗略红的酸枣时，我品尝到一种酸甜的气息，流向我的丹田及血液……”
在聊城，鱼山是最高的山，而你居住的那里没有山，更没有黄河。所以，每次去鱼山，都看出你有不同的感受。你和女儿也曾静静地远眺黄河，也曾一起走到河水边，一起在河边淌水，感受河水温顺的一面。
你的女儿很懂事，回到家里后，还用QQ加了我，和我聊起了黄河，聊起了鱼山，她说，我们小孩子眼里的黄河，一定与你们成年人眼里的黄河不一样呢。女儿叫楚楚，现在想来，还是那么招人喜爱。
从鱼山回来，我们去了洛神湖，我们在湖上泛一叶小舟，湖水清清，微风拂面。孩子们的笑声从那个洛神面，从那个夏天，一直回荡到现在。记得我们中午吃的是火锅鱼吧，我们点了一条大大的黄河鲤鱼。一向喜爱美食的你后来说，东阿的黄河鲤鱼真是最鲜啊！
记忆里，那天我没有感觉到一丝丝夏天的炎热。
BK
那次，你在电话里问我，去东阿鱼山的路怎么走。我想你是要来东阿，来看鱼山，来看黄河的。我说，你先来东阿吧，我领你去鱼山，我作你的向导。不知道为什么你那么客气，只让我告诉你路线怎么走，却不让我尽一下地主之谊。无奈之下，我只好详细告诉了你行走的路线，心里好不是滋味。
身为地方官员和作家的你，大量的散文随笔在全国报刊杂志上发表，已然是名声远震了。时常就会有一些朋友到你那里去，把酒言欢，谈天说地，广言博语，纵横捭阖，叱咤云天。当然，你更不会忘记带领朋友们，领略一下我们聊城的风光。在这些风光里，黄河是最有吸引力的吧，哪一位文人的内心没有黄河的位置？还有鱼山，因为鱼山上埋葬着所有中国文人都景仰的人物——曹植。曹植，是中国文学的一个高度，是中国诗歌的一个高度。
你的多篇散文，曾在《东阿文艺》上发表，其中不泛有对黄河的描写，有对东阿广袤沃野、茂密森林的感动，字里行间，散发着醇厚的香气。你的文章，正如你的人一样，鲁西汉子的率真与憨厚，纯朴与宽广，尽在其中。
曾记得在你那里，我们借着酒力，海阔天空，谈了许许多多，其中就有黄河，就有鱼山。那次在回东阿的路上，我曾醉卧荒野。但是，我一点都不后悔，人生没有几回醉卧荒野的经历，那一定是莫大的遗憾。
那次在野地里躺着，我仿佛听到了黄河水就在我身边流淌，湿了我的衣裳，湿了我的梦。我更嗅到了棉花的味道，还有玉米的芳香。
MF
已经记不清我们是怎么认识的了，反正在我的心里，你就是一个精灵。
有人说，你弱小的身子，就是一个几百G的硬盘，里存的全是书籍。你的阅读量之大令人佩服，也更让人佩服你的记忆里。你常常不太说话，而一说话就是语出惊人。不经意间的聊天中，有时你会令在座的所有人都短暂性的语歇。
我所知道的，你大概来过东阿三四次吧。第一次来时，是文友中的一位长者邀了你，结果你来晚了，专门有一辆车去车站接你。到达鱼山的时候，我才看到你，当时你正在曹植墓公园的大门口，手扶着路中央那口井的井沿往下看，看得很专注，不知看到了什么。
东阿的黄河你也去过不止一次，只记得，你站在黄河岸边，显得很另类。第一次读到你的文章，是你写的关于鱼山曹植墓的。其实，已经不用再多读你的文字，只那一篇，就已经把你的非凡才华展示出来了。你的目光，你的文字，像一只会打洞的虫子，钻进了鱼山的腹地，钻到了涛涛的河水之下，叩开了另一个世界幽静的门，聆听圣贤的读书之声，开始了与古人的对话。
读你的文章，有时会让人害怕，一个精灵正在与你的灵魂碰撞。仿佛整个人都被那个精灵引领，走进了黄河的暗流里。我觉得，有时，读书人会让不读书的人感到害怕。当然，不读书就更可怕，不，不是可怕，是可怜。我感觉，我就很可怜。
你说，你的书就要出来了。你还说，等书出来给我留一本，这本书里有些文章写到了东阿，写到了黄河，写到了东阿的树。我想，这是一个好机会，可以请你再来东阿，尽管心里有点害怕，但还是想见见你，和你一起去看黄河。
LT
在你写的大量的关于树的文章里，我知道了你。我知道你想念一棵树时候，会步行到那个曾经居住过的院子里，去看望它。你知道许多树的名字，和许多植物的名字，一起散步的时候，你会介绍这棵草叫什么，那棵树叫什么。我写过一篇散文，专门写了你和你的树。
来东阿的时候，我们也一起去过黄河。在鱼山下，你告诉我们子建祠前的两树叫什么，你说那叫粗桃子。你的博学，令聊城所有的朋友都折服了。
我们曾多次在一起喝酒，还有一些朋友，我们喝到说胡话，喝到一起跳舞、唱歌。你把朋友邀到家里去，请朋友品茶，还让朋友在你庞大的书房流连。你常步行去各种书店，也在一些用斤称的书摊前驻足，用绳子提回一两捆在别人看来已经无用的书，而你却因淘到了便宜，而彻夜未眠。
你的书法和你的书法理论水平，已经达到了相当高的境界。但是你却从不吝啬，朋友有求必送。我就曾经把你的书法作品寄送给了远方的朋友，同时寄出的还你的书。
你还是位斗士，永远坚守着自己的阵地。无论在网上，还是在现实生活中，永远不妥协自己的立场与观点，是文学与文化的忠实卫士。常常会在网上，点燃一场唇枪舌剑的战火，最终以自己胜出，或者对方退出为果。
我是在《东阿文艺》里读到了你的《河之干兮》的，在文章里，好象你又来过一次东阿，和朋友在黄河岸边饮酒。一边饮酒，一边与一旁的农民聊天。在聊天中，你了解到一个刚刚发生在黄河边的悲剧。文章里，我读出了你内心的疼痛与颤栗，读出了苦难中的黄河，与苦难中的黄河岸边的人们。
有人说，顺着你的目光，可以看到世界和生活的深处。可是，直到现在，我还是对你知之甚少。不过，我想这已经足够了吧，足够我受用一生了。
CY
我是不是应该这样说，在黄河岸边，你用生命与诗性，点燃了一只蜡烛，点燃了一束不灭的文学之光。
我一直欠你一笔文债。也许当时对你了解的还不够深吧，一直没敢写，生怕哪一个字写错了，伤害了我们的情谊。世间的友谊有很多，然而，还有什么样的友情，能比文友这样的关系更纯粹呢？聊天，话就是文，喝酒，酒就是诗。每一次和你在一起，常常毫无顾及，话不顾深浅，酒不顾厚薄，更常常不知归路。
其实，你更像一种精神，不断地激励着我，在文学的路上，一直前行。记得，每一次相聚，每一次来东阿，你都不会忘记随车带来你的《烛光》，把你创办的《烛光》杂志送到每一位朋友的手里。
我们的两个县相邻，天上云相接，地下树相连，共饮一河水。文学，是我们的精神家园，黄河，是我们生命之泉。已经记不清了，我们几次在黄河大堤上漫步，在鱼山下的荷塘间驻足守望，在一株株槐树下静静地坐着，一起看河岸成群的鸟儿飞起又落下。这一切，都在你的眼里，更激起你的诗情。一首首诗，在国内最具实力的刊物上发表，一本本文集和诗集不断问世。
对于诗，你这样说：“当你的心态不再浮躁，当你的眼光开始专注，当你听从了内心的召唤，当你把整个的生命信任地相托，你便获得了爱，从而也开始抵达诗的境界。彼此，你的心就有了生命的光泽，有了心灵的深度，有了自己独特的视角与表达。”
当然，你已经不满足于诗的创作，在散文写作上，也已经达了一个高度，出版和发行了多本散文集。你从黄河出发，从河边的森林出发，一直行走着，走到更远，更远……
HM
相识不过一年多的样子吧。最初，是你在我的博客上留言，留下了你的QQ，这才让我注意到了你。
说实话，那时，我已经很久没有写一点东西了，整个人都是如此的彷徨与荒废。你的到来，就像从天上掉下来的一曲悠远的乐曲，让我静静地听，细细的品，慢慢地心也一下子灵动起来。你说你喜欢写作，还让我到你的空间里，读你的文字。你还说，你要写一个自传体的情感小说。
关于写作，我们聊了很多，很多。本来，我原打算出版的《我的岛》这本书，已经搁浅了，不想出了。是你一而再、再而三地劝我，我才又重新整理起来。你还无偿地为我当起了责任校对，厚厚的一本书，你一字一句地进行校对修改。这本书的出版，也凝结了你的汗水。
一声“谢谢”是那么的绵软无力。你笑着说，请我喝一杯咖啡就行了。我笑了，如果有机会，那应该是不难的吧！一份感激，就这样存在了心里。
终于有一天，你问我，你们东阿离黄河很近吗？我说，东阿不光有黄河，还有许多可供你游玩的地方呢。你说，我只想看看黄河。我说，那你来吧，给我一次答谢的机会。
呵呵，你说那算不算网友一次约会？你开着车，拉着你的一位女友。我们一起登上了鱼山，从进山门开始，我就把我所知道的所有关于鱼山上景点，都一一说介绍你们。我们也去了黄河，你说，黄河离我们这么近，我却是第一次看到它，真是白白荒废自己二十多年的青春。你在黄河岸边站了好久，叫你也不走。
饭后，我们又去了洛神湖公园，期间，天空下起了星星点点的小雨，给了我一次为你遮风挡雨的机会。很快，雨就过去了，雨后的丛林更加清新，我们一起在弯弯曲曲的林间小路上漫步，一起在石凳上坐着聊天。
第二次来东阿，你又提到了黄河，只是那次你有事，在东阿只逗留了十多分钟，买了些阿胶产品就走了。临走，你透过车窗对我说，有时间送一本你的书给我的朋友。你还说，有时间，我们再去看看黄河……
不知为什么，你的自传情感小说怎么一直没有写出来。或者，已经写出来了，是你不想让人看吧。
ZJ
你来东阿，是在我们认识了七八年之后吧。开车几百公里，从你的家乡一路赶来，到东阿时，时针已经指向了十二点四十，朋友已经等得有点着急了。
虽然来东阿是为了一个工程项目，但是，在座的朋友还是按照你的要求请来的，大都是东阿文学界的朋友。整个招待午宴的话题，全都是文学，全都是文学朋友们的趣事。我想，那更应该是一次较大规模的网友聚会。
除了你我之间，之前，你和东阿的朋友们都不曾见过面。但是，你仍然是东阿的朋友，你已经为东阿的朋友们付出了很多，你写的《源于写作的群体精神》一文，是东阿文学史上一笔宝贵的财富。文章在《东阿文艺》上发表，也被收入到了我的文集《我的岛》之中。
匆匆的东阿之行，醉意蒙胧的你还是去看了黄河，登上了鱼山。在曹植墓前，你深深地三鞠躬。第一次见识你的酒量，你喝了那么多，而且在喝了酒之后，还登上了鱼山，在山顶上，你深深地吸了一口气。那时正是南风，来自黄河之上的气流吹着你的短发，吹着你因酒而泛着红晕的脸颊。至今，那几张照片还存于我的手机之中。
之前，你只在东阿朋友的文章中，读到过鱼山与黄河，如今实现了，你就站在它的面前。
诗，散文，小说——文字才是你一生的伴侣，是你生命的一部分。关于你，关于文学，关于我们，我已经在很多文章中写过了，就不想多提。只是，这七八年来，你的成绩已然由你用心灵堆积起来的，上百万字的作品来证明。在你家乡的网站首页上，赫然显示着你的名字，还有你的照片，和留在我手机上一样，一样地微笑着。
东阿，你来过了。在你笑容的背后，有黄河和鱼山的影子。
RJ
你是我这篇文字中写到的，唯一不会写作的人。但是，你是我的亲人。
那天，母亲说，你二舅病得很厉害，要去北京看病。二舅，你的年龄还不到五十吧，在东北时，我还是在七八岁的时候见过你一面，剩下的就是在家里看那些照片了。回到山东已经快三十年了，算来，我们也有三十五六年不见了。
母亲说，你这次去北京看病，可以顺便来山东看看你的姐姐和我们一家。母亲担心地说，你一定是感觉到自己的生命不多了，才想到自己最亲的人，这一面怕也是最后一面了。听了这样的话，我的心里一紧，泪水差点涌出来。
弟弟在北京给你请了最好的医生，弟妹你买了一些新衣服。几千里的路出个门，你怎么就穿了那一身衣服，连一件换洗的也不带呢？在北京看了病，带了些药，你就要来山东。医生要求住院，你理也没理，弟弟劝你也劝不动。
我开车拉着父亲，去聊城火车站接你。人流中，我一眼就认出了你，三十多年不见了，我还是认出了你。舅母背着大包上包，你两手空空地跟在后面，但还是看出你气喘嘘嘘的，上不来气。
弟弟电话里说，你的病很多，稍加不注意，哪一种病都可能会让你致命。重度高血压、重度糖尿病、重度脂肪肝、肝硬化腹水、冠心病伴心率不齐、轻度脑梗伴严重脑供血不足。上三楼，你停下来，你歇了好几次。可是，从你的笑容里，我感觉不到你的恐惧。你的病不能吸烟，可你总是偷偷地找个没人的地方吸上几口！母亲说，你是没救了！
在东阿的几天里，我开着车，拉着你和舅母转了好多地方，东阿的大小街道，所有的景点，都让你去了。对了，我们还去了黄河。听说黄河就在东阿，离东阿不远时，你显得很兴奋，说一定要看看。站在黄河大堤上，你说，哎呀，这就是黄河呀，咱也见着黄河啦！到了黄河，咱也就死心啦！
我不知道，你为啥会发出这样的感慨，是因为自己的病吗？若不是母亲在山东，也许你病死也不会到山东来，母亲见到了，还意外地看到了黄河。可是，这算什么心愿呢，你就这么不把自己的命当回事儿吗？
XM
在文章快要结束的时候，QQ突然闪了一下，打开一看，是你登陆了。这么晚了，怎么还上来啊？我和你打了个招呼。
你说，你不是也在上面吗？怎么，在写东西吗，写的什么。我说，在写一些朋友，一些人物。说着，我把部分内容给你看了。你问我，是不是也可以把我写进去啊，说着，你笑了。
我问你，东阿你来过吗，你见过黄河吗？你想来东阿，如果想来，老土可欢迎啊！这么有名的作家，东阿的所有朋友都会欢迎你的。
我们的相识，是在河南焦作吧，我们一起游玩了云台山。那是焦作的朋友酬办的一次文学笔会吧。好象回去后不久，你就出版了散文集《生命中的来来往往》，还给我寄来了你亲自签名的一本。文字的清美，如你的人一样干净、灵秀。
我说，你来来往往的，那一定要到东阿往来一次啊。你又笑了，东阿在你的笔下，如此的美丽，做梦都想去呢。可是，你为什么给文章起了个《我在黄河岸边的树下等你》呢，读着挺那个的，是等谁呢？
我哈哈地笑着说，东阿的美不是我写出来的，是实实在在地就这样美着呢。这些年，东阿林业建设成绩菲然啊，到处是树，是花，是草……沿黄河还建起了中国第一个国家级黄河森林公园呢。来东阿，我会带领你好好领略一下东阿的自然风光和人文景观。当然了，我在树下等着你，是想请你一起，植下一棵树啊，一棵由你亲自种下的树在东阿生长着，你会忘记东阿吗？你会忘记东阿的黄河吗？
还有你东阿的朋友们，也不会忘记你的到来啊，时常会在你种的树前看一看，帮你浇浇水，帮你好好地看护它，让你的小树快快成长起来啊！有一棵树在你的心里，成了你的一种牵挂，不也是一件很美好的事情吗？
你笑了，你笑了吧。好吧，说好了，我在黄河岸边的树下等你，就在树下等你`。
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。
[ 本帖最后由 王庆军 于 2011-1-17 08:49 编辑 ] | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2011-1-14 08:51
收藏
:victory: :victory: 功力不凡呀。
楼主
