中财论坛

 找回密码
 注册
查看: 2428|回复: 12
打印 上一主题 下一主题

[原创] 浮花浪蕊

[复制链接]
跳转到指定楼层
1#
发表于 2006-7-2 17:04 | 只看该作者 回帖奖励 |倒序浏览 |阅读模式
  不可否认,大多数人知道胡兰成,是因了张爱玲之故,我亦然。看张的传记,隐约知道,她的盛世芳华在一场乱世情缘中萎谢掉,陷她于万劫之境的人,便是胡兰成——一个薄幸的汉奸。

  心存疑窦,于是想要知道:是怎样的一个人,会让这孤傲如鹤的女子低眉;又是怎样的一个人,攀摘了这朵奇葩后,竟不存怜惜之意,随手弃之于红尘。及至翻看胡的《今生今世》,扉页上一桢小照,端的是仙风道骨,眉目清扬,与我想象中汉奸的猥琐大不同。他站在那里,向世人浅笑,从容,淡定,静切,洒然,如此好模样!

  真的是对不上号了。我摘下厚厚的有色眼镜读他的文字,希望从“清嘉婉媚”,“慧美双修”里读出一点儿别意来。可无论如何,他的人,于大德有亏,对国家如此,对女人亦如此。

  “桃花难画,因要画得它的静。”开篇一句,简洁,干净,有珠落玉盘的韵致,不同凡响。《今生今世》是他的回忆录,写这一句时,他已是半生飘零,人过花甲,生死宠辱均看得通透。桃花妖娆媚好,却不安分,最易招惹是非,开时热热闹闹,落时纷然如雨,想画出它的静,自然不是一件容易的事。好比他的人,学问好,文章亦好,却大是大非不分,长情大爱说舍即舍,不仁,不义,无疚,无悔。做文的“高”,终是被做人的“小”给淹没掉。后人说起他,惜才之余,总不忘加一个修饰语——薄情寡义。一如婵娟怒骂宋玉:你这无耻的文人!

  异域求生存,他隔了岁月往回看,对小时候的事,有思无恋。于是他说:“我不但对于故乡是荡子,对于岁月亦是荡子。”对于女人,他是什么呢?《今生今世》里,几乎同等篇幅絮絮说了他和发妻文凤、才女张爱玲、护士小周、斯家小娘秀美、日本下女一枝、上海滩黑帮头目吴四宝的遗孀佘爱珍等六位女子的感情纠葛,还有两个,女教师全慧文和歌女小白杨(应英娣)也是他的妻,许是实再不值得一提,被寥寥几笔带过。不怪人家说,《今生今世》是胡的群芳谱,在他的“山风浩荡”里,尽是情事艳史。“十年一觉扬州梦,赢得青楼薄幸名。”他比唐朝的浪子杜牧,有过之而无不及。

  他薄幸,倒也不能说他是无情,他对发妻玉凤的追忆,是看了叫让人心痛的。

  玉凤没有进过学校,不能烟视媚行,“是绣花也不精,唱歌也不会”的旧时女子。偏偏,相貌又不是胡喜欢的尖脸,福相笃笃,如敦煌壁画里的唐朝妇女,他不满意,连夫妻恩爱也不觉得。期间,胡贪慕杭州的紫气红尘,恋爱过大家小姐,对亲戚家的女儿雅珊官也起过坏心思。但玉凤懂得做新妇的本分,“低心伏小”,替他孝敬母亲,扶养子侄,待他,亦如白蛇娘娘待许仙,充满了感激和知恩,种种委屈都甘愿受得。

  玉凤短命,跟胡兰成(当时还叫蕊生)只做了七年夫妻,便因病不治而逝。临死,她也不悔嫁给穷书生胡兰成所受的苦,对再不能在婆母面前尽孝,怀着欠意,死后也要阴中护佑他们。所以,胡兰成写下:“中国文明里的夫妻之亲,竟是荡荡莫能名。”玉凤去世,他俯身去偎她的脸,去被底携她的手,轻声唤玉凤,泪如泉涌。他希望眼泪滴在玉凤的脸上成痣,好来世相认。玉凤出殡后,他伏在母亲的膝上放声恸哭,悲哀已经化成肝肠断裂。“我是幼年时的啼哭都已还给了母亲,成年后的号泣都已还给玉凤,此心已回到了如天地不仁。”此后二十年,不管是天崩地裂的灾难,还是与人世的割恩断爱,想要他流一滴泪,再也是不可能得了。

  就是这个让他当初不满意的玉凤,用一生的贤良淑德,换浪子最深切的记忆:“我的妻至终是玉凤,至今想起来,亦只有对玉凤的事想也想不完。”这是浮花浪蕊都尽后的性命相知。只可惜:“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”后来,朋友真吾贺他丧妻是从旧式婚姻中得了解放,他当下大怒。

  玉凤之后,胡兰成可谓阅人无数,却哪一个,也争不到玉凤那“荡荡莫能名”的地位。他真成了“永结无情契”的“高人”。

  胡兰成是张爱玲的天煞星,一遇即误终身。说到底,这一段缘,似一杯淹然的酒,张爱玲饮到醉,胡兰成独自醒,自始至终,都是她在“张招”,“张牵”。

  “我一见张爱玲的人,只觉得与我所想的全不对。她进来客厅里,似乎她的人太大……”这是第一次见面,张给胡留下的印象,他不以为她美,也并不喜欢她。而后,他又说:“张爱玲顶天立地,世界都要起六种震动。”一个如此强大的女子,怎么会让男人产生怜爱之心?有的,亦只能是征服。对,是征服!

  胡兰成回访张爱玲,竟觉得张的房间里有兵气在。“我向来与人也不比,也不斗,如今却见了张爱玲要比斗起来。但我使尽武器,还不及她的只是素手。”这怎么可以?自负如胡兰成者,怎么可以在张爱玲面前败下阵来?他撰文评论张爱玲的小说,直写到张的心里去。张有那么多的拥趸,但他们都只落在喜欢的层面上,惟胡兰成懂她。她爱上了“懂得”二字,“因为懂得,所以慈悲。”张的话里有一种高处不胜寒的凄凉意。

  张爱玲送照相给胡兰成,背面写:“见了他,她变得很低很低,低到尘埃里,但她的心里是欢喜,从尘埃里开出花来。”

  张爱玲在世人的眼里,是民国世界临水照花的最后贵族,是能写得出一手好文章的绝世才女,这样聪明如水晶心肝玻璃人儿的女子,或许只适合用来景仰,沾不了烟火气。胡兰成见张爱玲之前曾去信问苏青,张爱玲是何人?苏青回信只答是女子。是呵,她再卓绝,本质里也还是个女子。女子为“懂得”的人,可以舍得自尊,放低姿态,从尘埃里开出花来。而胡,只是端然接受照片,并没有神魂颠倒。

  朋友炎缨证婚,他们写下一纸婚书:胡兰成张爱玲签订终身,结为夫妇,愿使岁月静好,现世安稳。据说,这婚书的前半部分,是张爱玲写的。她到底是个女子,结了婚,便乞求签订终身,从此,我是你的了,从此,我要“执子之手,与之偕老”。后半部分是胡兰成写的,那个愿望最终只是个愿望,岁月静好,现世安稳,他都没有交付与张爱玲。惟给过她一点儿钱,她去做了一件皮袄,无比欢喜。与后来他逃亡时,张爱玲的慷慨相比,真是有愧于做男人了。看到此,为这个女子痛惜不已。

  胡去汉口办《大楚报》,竟与张爱玲无离愁别意,亦无相思。在那里,他又认识了护士小周。小周生得貌美,“瘦不见骨,丰不余肉”,又极有亲和力,这是高若天人的张爱玲所不及的。胡兰成对小周动了心思:“子兮子兮,如此良人何!”他要小周嫁给他,小周说:“我娘是妾,我做女儿的不能又是妾。”但小周最终还是嫁给了胡兰成——一个可以当他是父亲的人,做了他的妾。抗战胜利后,胡兰成逃亡,临走之际,给小周留些钱,还有米,希望她能度过难关,等他回来。不想,小周为他入狱,出来后,堵气嫁给《大楚报》的一个人,跟他回到老家才发现,他已有妻室。可怜的女子,这一生都没有逃出做妾的命。

  胡到底是个能揣摸透女子心思的旧式文人,他逢山开路,遇河搭桥,在兵败逃亡温州的过程中,得到斯家小娘的范秀美的帮助。这是个侠义的女子,有着新女性的自强自立,在她面前,胡倒显得弱了。这一次,胡不虚伪地说,他跟秀美结为夫妻,有难中利用的嫌疑。但秀美自是心中欢喜。

  张爱玲从上海千里迢迢看他来了,不想,他又有了新欢在侧,她叹道:“范先生真的生得美的。”是强颜欢笑的吧。她给秀美画像,勾了脸庞儿,画出眉眼鼻子,正得画嘴角,忽的停笔不画了。秀美去后,她道:“我画着画着,只觉得她的眉眼神情,她的嘴,越来越像你,心里好一惊动,一阵难受,就再也画不下去了,你还只管问我为何不画下去!”言下不胜委屈,她看着他,只觉得眼前这个人一刻亦是可惜的。他是她胸口的一颗朱砂痣,她却未必是他的。

  张爱玲要胡兰成在小周和她之间做出选择,胡终是不肯。对她道:“我待你,天上地上,无有得比较,若选择,不但于你是委屈,亦对不起小周。”这算是什么鬼话?阎王听了也要掌他的嘴。她是彻底灰了心的,最后写信给他:“我已经不喜欢你了。你是早已不喜欢我了的,这次的决心,我是经过一年半的长时间考虑的……你不要来寻我,即或写信来,我亦是不看的了。”真是遇人不淑!张爱玲的感情都被胡兰成浪掷了。那朵从尘埃中开出的花,不过三年,萎谢成泥。谁说有情能饮水饱了?

  越看越腻歪,他与一枝和佘爱珍的种种不谈也罢。只是,又看台湾女作家朱天文的《花忆前身》,谈及她从师于胡,彼时胡已经七十岁,她始终不肯称他“胡爷”,而叫他“胡老师”,无他,概因她“思有邪”。他桃色不浅,一生都有女人缘。而那些债权在手的女人们,无一个回过头跟他讨感情债。

  胡是真“混世”,有才无德,有灵气无灵魂。他是薄幸的文化汉奸,是荡子。也是人们眼中墙上的一抹蚊子血。



---------我谨保证我是此作品的作者,同意将此作品发表于中财论坛。并保证,在此之前不存在任何限制发表之情形,否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜,未经浙江中财招商投资集团有限公司授权,其他媒体一律不得转载。
2#
发表于 2006-7-2 17:23 | 只看该作者
文笔质感流畅,写得不错。没有读过胡兰成的《今生今世》,对其人其事也不太了解。问好朋友!
3#
发表于 2006-7-2 20:02 | 只看该作者
提上,支持!
4#
发表于 2006-7-2 21:34 | 只看该作者
看过滚滚红尘的剧本和电影.至情的男子有几个呢!
5#
发表于 2006-7-2 22:00 | 只看该作者
这本书我也读过
6#
发表于 2006-7-2 22:34 | 只看该作者
文笔很棒,问好.
7#
发表于 2006-7-2 22:38 | 只看该作者
胡兰成追女高手啊
8#
发表于 2006-7-3 08:38 | 只看该作者
写得真好,理解得也透。
我也至讨厌胡这个人。
好文!
9#
发表于 2006-7-3 10:18 | 只看该作者
在你对胡兰成的深刻理解中,我对张爱玲也有了更多更深的认识。
问好梅朵。
10#
 楼主| 发表于 2006-7-3 10:21 | 只看该作者
敬版:我也是先看了张爱玲的传记,才去找胡的《今生今世》来看的。他的字有些粉气,很好看。

黑龙江小龙女:谢谢支持!

川媚:至情可以哈,但乱情会伤人心的。电影中的,是艺术化了的胡。

韩开春:握手!

杨献平:总结的好,真的是追女高手呢。

雨夜昙花:谢雨版认同!此书我看得很用心,还做了笔记,头一次如此认真呢。

谢谢各位朋友!
11#
 楼主| 发表于 2006-7-3 10:24 | 只看该作者
最初由 关瑞 发表
在你对胡兰成的深刻理解中,我对张爱玲也有了更多更深的认识。
问好梅朵。


我一直觉得我们都神化了张爱玲。
李碧华说:她擅画月,却总不圆!
12#
发表于 2006-7-3 10:37 | 只看该作者
喜欢你舒缓灵动的文笔!
13#
发表于 2006-7-3 11:08 | 只看该作者
我也非常喜欢张爱玲,几年前读过相关的几本书,从中对她的情事有所了解,为她感叹,伤心过,现在不这么看了。一个不食人间烟火的女子爱上一个尘世间的男人,也算没有白在世上走一遭。很多时候,很多人都不知道自己到底爱过没有。
你精深的文字,让我读到了新的内容,有了新的思考。
您需要登录后才可以回帖 登录 | 注册

本版积分规则

QQ群:4042767|联系我们|小黑屋|Archiver|中财网站 ( 浙ICP备11029880号-1     浙公网安备 33010802003832 )

GMT+8, 2025-3-6 02:07 , Processed in 0.428684 second(s), 20 queries , Gzip On.

Powered by Discuz! X3.2

© 2001-2013 Comsenz Inc.

快速回复 返回顶部 返回列表