[原创] 稿费漫笔(修改稿)

达亮

　　古之士大夫，讲究“清高”，耻言金钱，非说不可时，称之为“阿堵物”。“阿堵物”原是口语中这、这个的意思；换言之是能堵心眼、堵眼睛、堵肠胃、还会堵塞灵魂的“那个东西”。稿费，在清末才出现，也就是近百年才有的新名词，以前有个雅称叫“润笔”。　　
   
　　我国古代虽无稿酬之名，却有“稿酬”之实，叫“润笔”。据明清顾炎武《日知录》记载，开风气之先的是司马相如，为失宠的陈皇后作《长门赋》，汉武帝读后为之所动，陈皇后也因此赋得宠，司马相如得赏金百斤。那时还没有润笔这个规矩，陈皇后是以向卓文君买酒的方式赠送黄金的，后人只好说“作文受贿”，这“贿”字分量可能没有如今这么重，否则，司马相如也太不光彩了。司马相如以一篇《长门赋》得巨额稿酬，是因为他的读者贵为皇帝。又据《日知录》考证，东汉蔡邕以文学、书法冠绝当时，尤擅长制作碑文题记，上门求索者甚众，“非利其润笔，不至为此”。南宋学者洪迈在《容斋随笔·续笔》卷六《文字润笔》中说：“作文受谢，自晋、宋（这里是指南朝的刘宋政权）以来有之，至唐始盛。”此说不妄。 润笔之风至唐大盛，唐朝的韩愈和李邕堪称获润笔之利最丰的两人。韩愈是古文大家，李邕是书法圣子，当时上至帝王下至权贵，皆以得其碑文为荣耀。他们专为名公贵卿写碑铭，“一字之价，辇金如山”（刘禹锡《祭韩吏部文》）；817年唐宪宗擒淮西节度使吴元济，特命韩愈撰《平淮西碑》以纪其盛，赏赐“绢五百匹”。李邕给权贵制作碑文更是钱无数。杜牧撰《韦丹江西遗爱碑》，得采绢三百匹。利之所在，人争趋之，《蔡伯喈集》记载，竟有为年仅十五、七岁者作碑文。杜甫《八哀诗•赠秘书监江夏李公邕》称其“干谒满其门，碑版照四裔。丰屋珊瑚钩，骐驎织成罽。” 杜甫观察之情，结裹之妙，委实入木三分。　　
　　
　　古人对待稿酬的态度迥然不同，有的重人格意气，以鬻文受酬为耻。唐代大诗人白居易在他的《修香山寺记》中，就翔实记载了他反复谢绝老友元稹作墓志的报酬，不成后遂将其捐献用于修葺香山寺之事；元家给他的“舆马、绫帛、洎银鞍、玉带之物，价当六七十万”，他全部捐给了香山寺，并称“凡此利益功德，应归微之（元稹的字）”，堪称君子之交的典范。在唐之前还是有稿酬的，但不叫稿酬，叫润笔。韩愈文章写得好，所以有人登门送上润笔，求他写墓志铭，韩愈写的墓志铭没留下几篇，反倒落得个“谀墓”之讥。吴沃尧的小说写得好，《二十年目睹之怪现状》一问世，名声大噪，有药房送来三百金让其写药效广告，他写了，落得个后人讥评他“早死十年是完人”的叹惜。稿酬究竟能带来什么？有的则见利忘义，甚至唯利是图。清代学者赵翼的《陔余丛考》，记载了唐文宗时，都城长安的文人争着书写权贵人家的墓志，竟有“喧竞争致，不由丧家者”。《容斋随笔·续笔》卷六《文字润笔》中记载，“皇甫湜为裴度作《福先寺碑》，度赠以车马缯彩甚厚，湜（居然嫌少）大怒曰：‘碑三千字，字三缣，何遇我薄邪？’”裴度无奈，“笑酬以绢九千匹”了断此事。更有甚者，宋人赵德麟撰写的《侯鲭录》中记载了一个叫马逢的文人，为了使自己书写墓志铭的生意兴隆，竟天天盼着人家死人。有道是，林子大了，什么鸟都有。再者，鸟儿的翅膀若系上黄金，鸟儿也飞不高远，其命运可想而知。　　润笔之风代代相传。民国年间，最耸人听闻的特例，就是黑社会巨头杜月笙做寿 ，要找个最有声望的人写“寿序”，选中了章太炎。章老夫子给他写了《侠而儒者》，据说杜给他三万银洋(一说是五万)，此数价格不菲，可谓近代润笔之峰巅。　　

　　至于稿费，性质与润笔几乎完全不同，香港称卖文为生者做“爬格子动物”，换言之为“爬格子的经济动物”，悲悯之情跃然，说得好听些叫“笔耕”，“笔耕不辍”，形容其辛苦。稿酬是现代名词，一般指新闻、出版机构在文稿、书稿采用后付给著作人的报酬。据木斋《唐宋词流变》（京华出版社，1997年11月版）所载，作家大致肇始于南宋词人姜夔。姜夔之前，文人大多亦官亦文，或是亦隐亦文，总之，不以文章为生计。有宋以来，随着近代市井文化的兴起，开始出现了姜夔这样的以作词为生的生活方式，始开职业作家之先河。姜夔一生未仕，也没有考取进士，他因词而得妻，因妻而得家，因家而得友，一生漂泊，“文章信美知何用，漫赢得天涯羁旅。”　　

　　历史上也有鬻文度日的关汉卿、罗贯中、洪升、曹雪芹等，但他们一生都十分地清贫。曹雪芹写《红楼梦》时穷得全家喝粥，最终穷病交加，死在家中。贫困的朱自清无钱买粮，活生生地饿死。这些历史上的伤痛，使得人们每每谈起，总会有“面苍然，发皤然，满腹诗书不值钱”的隐隐伤痛，像姜夔“因词而得妻，因妻而得家，因家而得友”者毕竟少之又少。鲁迅先生在1923年曾向我们的祖父母一辈人（那时都是莘莘学子）作过《娜拉走后怎样》的报告，一针见血地挑明：“ 梦是好的；否则，钱是要紧的。钱这个字很难听，或者要被高尚的君子们所非笑，但我总觉得……钱，——高雅的说罢，就是经济，是最要紧的了。自由固不是钱所能买到的，但能够为钱所卖掉。……为准备不做傀儡起见，在目下的社会里，经济权就见得最要紧了。”(《鲁迅全集》第一卷161页) 也许是鲁讯先生提醒了当今名人，要么稿费也不会那么疯狂，动辄千万、百万的作家、名主持人大有人在。当时在作《娜拉走后怎样》报告的鲁迅先生是否会想到：如今名人稿费也疯狂！
       
　　近来出版界最受关注的热点，莫过于厦门大学教授易中天的《品三国》(上)以首印55万册、版税14%的稿酬的竞标，结果交给了上海文艺出版社，于是三部《品三国》净赚500万的消息在网上不胫而走，并在传媒的炒作下不断演变。再加上《王蒙自传》以200万预付稿酬交给花城出版社的消息，于是， “学术明星”一夜暴富、作家开出天价稿酬等等，惊呼四起，而一时之间，原本清贫的散发着书香气息的写作在民间似乎一下子变得铜臭起来，网络不计成本的言论几乎都指向了作家们的“生财有道”，并对出版社在巨额稿酬支付下的利润空间表示同情。
       
　　在此之前，中国作家中上百万稿酬也有先例，历史小说家二月河的《雍正皇帝》一书的稿酬为350万元。80后作家中韩寒的《一座城池》和安妮宝贝的《莲花》也都拿过百万的稿酬。余华的《兄弟》上下部累计发行百万余册，稿酬也在百万以上。
       
　　八十年代我国的稿费标准是每千字6～15元，九十年代改为10～30元。但现有报刊付给作者的稿酬，高的千字80～100元，低的千字30～50元。至于专栏文章，最高的是王朔每字5元，低的千字百元左右，一般水平在150～200元之间。依照市场规律，一些经济效益好的报社杂志社或出版社每千字发到100元左右，高者如《知音》杂志，特别稿1000元/千字，一般稿300～500元/千字；《家庭》杂志千字600～1000元，重头稿8000～15000元/篇。香港刊物发表文章，据我所知，千字约为200港元，香港的《号外》杂志，千字五百港元，前期也是千字千元；台湾报刊杂志一般为每千字在600台币左右（折合人民币141元），杂志一般是千字800台币左右（折合人民币200元）。据我2003年在台湾《人间福报》的稿费，新台币4650元（折合人民币1095元），由此得知，现在台湾《人间福报》稿费也就是千字百元左右。我曾从美籍华人《明报》编辑曾宁女士得之：《世界日报》一千字大约20美金，《侨报》一千字大约10美金，《星岛日报》是只收800字的文章，每篇15美元，尔后还要上三分之一的税，所以到手的没多少钱。《明报》副刊，一篇五六百字，10美元，2005年笔者在该报曾开《滴水禅思》专栏，稿费也是这个标准。美国的《多维时报》，稿费比《侨报》高，但也不过20多美金。稿费高低相差悬殊由于杂志及报刊的销路差别悬殊，所以美国的稿费也就高低不同。由此可见，国内和域外稿费标准的确存在着一定的距离。
       
　　笔者业余时间有爬格子的嗜好，偶尔会有“豆腐块”发表在海国内外报刊杂志上。因是“豆腐块”，所以稿费也不会太多，每篇少则几十元，多则几百元，最多的也只不过二千元左右（曾在香港、内地各发表两篇）。　　

　　2003年在上海书店出版社出版的《落叶菩提》，千字四十五元；同年在香港101出版社出版的《蝉心》，千字六十元；2005年广东人民出版社出版的《潮州开元寺》一书，千字达百元左右。千呼万唤始出来，历经两年的《滴水禅思》、《心灵渡口》两书在重庆出版社出版，稿费虽稍低些，千字五十五元，已不错了。看到自己的同行或自己的长辈，有的书稿束之高阁，有的是自费，自己颇感幸运之至。
       
　　1993年的夏天，记得第一次拿稿费，是一首古体诗，稿费3元。当时的心情，犹如在沙漠饥渴的人见到了水，兴奋不得了，简直是要跳了起来，惹得周围的人投来奇异的目光。在此后的日子里，周围的人对我有的钦佩，有的羡慕，有的恭维，有的讥讽，也有的嘲笑，更有甚者如此嘲讽：“有什么了不起，不就是码了几个字，谁不会呢？我才不缺少那几块钱稿费呢，省得自己满身铜嗅味。”此类等等，我一笑了之。　　

　　诚然，人不能被别人所左右，也不能因人言可畏而退缩，否则，阮玲玉的悲剧就会在自己身上重演。庆幸的是我没有人言可畏而退缩，至始至终无怨无悔地如此执著自己的菩提人生之路。成绩菲然另当别论。
       
　　为己写作，至始至终，不亦乐乎。在当今出版业如此艰辛的境况，竟出版了几本专著，且都有稿费的，已感到很欣慰的。这是对自己最大的首肯，当然也换来一些不理解的目光及责难的诘问。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

黑龙江小龙女

长了不少见识呢，祝贺作者的出版、稿费的成绩。

雨夜昙花

看了此文，一个感觉：祝贺达亮兄！

文竹

收藏此文!

小只只

呵呵，祝贺大作出版！

絮儿飘香

开眼了,希望常见到你!学习

香水百合

最近一次的崔永元与易中天的对话中,崔永元多次问到易的稿费问题,而易总是把话引开了.

南来之风

向达亮学习！

川媚

学习！

敬一兵

有史料收藏的价值，不错。问好！

达亮

谢谢楼上的朋友，不一一谢过。偶尔来这里玩玩，见一下朋友。

张乃光

既有凡心，又有禅意的文字。问好：）

一丁

很好,收藏了!