[原创] 温暖的草

南子

温暖的草

　　这四个字诞生于列车窗口的遥望里。彼时，我靠近车窗，目光寥落。窗外是飞驰而过的冬天的原野。两只瘦狗跟在一个中年人身后隐没进蒿草。戴卷皮帽子的老人和一群羊在车窗口消失。铁路外的枯草间，低头走过一个五十岁左右的男人，穿戴整齐，神情闲适。远处的坡上，一群下学的孩子支起自行车在草间追逐耍闹……被列车的摇晃混沌了的意识突然清醒一根，就像大片的枯草间悄然伸出一棵草芽，柔弱而坚定地撩拨你意识的冲动和渴望——像他们那样，在冬天的草里走走。亲近草，温暖草，安慰草。甚至想，拿手掌撑着地面，以匍匐的姿势，让耳朵贴近草根，听一听冬天了，这些草还说些什么。

　　就是这样，温暖的草，四个字，突然敲出在脑中铺展的白纸上。端然凝坐在冬天的列车上，与草隔窗对视，这些脱了灵魂只剩下躯壳的枯草，灰塌塌的，一砣一砣连缀着，行将灰飞烟灭的样子，却给了我莫名的温暖和亲切。

　　想自己是棵会行走的草，卑微低贱的草。卑微到遍布乡村也没有属于自己的大名，只拥有一个停留在村民嘴上的俗贱的乳名。低贱，到只有牲畜才爱它，而它却以被损害的惶然接受这份独特而凄凉的爱，心中便落落地自怜起来。

　　六月，拥有使万物茂盛蓬勃的野心，草在它浩荡的鼓动下将村庄围得密不透风。苇塘边壕沟里到处是挨挨挤挤的热草。像一个贪婪的王，草将自家的势力极力扩张，让自己的手臂伸到邻家的领空。夏季的雨冲洗着村庄屋瓦上的尘土，污水沿着后墙根流下，淌过街道，汇聚在村西的池塘，淹没岸边密匝匝的草。几天后，这些被污水淹没的草伸出娇嫩的颈，让人想起淤泥里出挑的荷花。村南卖猪头肉的刘勇家，那个又黑又高大的女人，嘴里卖力地嚼着什么，像猪头的筋啊骨啊什么的纠缠不休。她叮嘱她家二丫头采热草尖，说热草尖是甜的，猪比吃菜还爱吃。她说那个甜字时，不是用舌尖发音，而是用整个舌面和上颚接触，发出那样绵长厚实的一个“甜”字。同时不忘鼻子皱起疙瘩，嘴巴也不停止嚼动。口腔里的唾液风起云涌起来，我猜想她嘴里嚼的就是刚刚采下来的草尖，那绵长而瓷实的甜味正在齿缝里回旋。我转身偷偷揪一根草尖放进嘴巴，甘苦而涩，实在不能体会她那样的甜。

　　对草拥有的第一好印象源于她，源于她那个发音独特的甜字，和她生动夸张的表情，它们总是让我回味无穷。我常常奇怪她怎么知道猪吃草尖是甜的，或者她细细的牙齿隐含着灵敏的触角，能分辨出草尖的甜味，而我却因为禀赋迟钝无缘体会这份美妙？夏季的雨水过后，满地是掐出水来的草尖，像一根根细软的手指拨动内心的柔稍，让人生出无限温柔的怜爱和疼惜。在那个贫困年代，一头猪在一个家庭中的地位是举足轻重的。猪的便是奶奶的快乐，而奶奶的快乐也是我的快乐。这一切的快乐，都源于那些温暖的草。

　　绿光，听孙燕姿用纯美的声音演绎这个词语，看见阳光下一片草，它们有着带子的叶片，坚挺似绿剑。夏季的风吹过，翻转的叶片反射白亮的绿光。我不知道孙燕姿和她的粉丝们看见我的联想会不会骂我蠢。我就是这样不可救药地想到了草，那些生长在沙地的白茅草。此时只要想一想就可以感受到握它们在手时的粗粝和刺手。它们的叶缘是锯齿的，是触动鲁班发明锯子时那种叶子吧。细小的锯齿划过皮肤，划痕是一串跳跃的毛刺，渗出珠子一样的血滴，又痒又痛。而我是爱它的，比那些给我甜美遐想的嫩草尖更甚。在沙土的壕沟边寻找这种给人带来刺痛的草，在柳树丛枝枝丫丫的树空子里，分开枯干坚硬的树根，一根根去割。有时看见青绿花纹和火红脖颈的蛇盘在树根安然入睡，而我想要的茅草就在蛇的身边。扬一把沙子，蛇惊醒后悄然爬走了，手中便有了想要的草。有时站在广阔的沙地，看见夕阳下一片火红的光，浪涛一样涌向天边，搅起内心潮汐般的感动。这，都是因为这样一种草，坚硬，不肯向干旱屈服，晒干后生产队收购，能换来几张纸币。在整个寻觅采割和晾晒的过程中，人们手中的草，其实已成为一种符号，能亲切的交流和温暖的抚慰，成为一种可能和需求，带给人某种物质的满足和遐想。

　　很多年后，当我驶在高速路上，看见原野里大片茅草闪着白绿的光，高高挺立的白茅花，像一片茫然的海，内心深处总有一丝丝的不舍和遗憾，为它们不是生长在那个年代那个地域，不能成为我当年手中的一把干草也不能为当年的我换来一张纸币。

　　列车驶过大片棉花地，一小堆一小堆的棉花秸散落在田间。脱落了叶子和花朵的秸秆，又瘦又硬，让你只想到干柴两个字。干柴，记忆中多么温暖的词语，能烧火暖炕做饭煮菜。下学后，瘦小的脊背罩上大筐，用一杆扒犁背着去拾柴。沟边树林间那些厚厚的茅草树叶，干爽绵软，仿佛一碰就粉碎了就会随风飘散。它们都在等待那个收割的人，心中揣着倍受尊重的不安和惶恐。不仅孩子，似乎老人和壮年，都是草的亲密主人。看见路边一小片荒草被淘气的孩子点着了，灰黑的灰烬拥在草根，像是紧抱着不肯舍弃的梦。心中是疼的，心疼白搭了这些草，要是让这多火烧在自家灶坑，能煮开几锅水。像一种惯性，对草的亲切辐射到所有能生火的柴禾。豆根、茬头以至轻飘如纸张的玉米叶子，也成了一种饥渴和愿望的抚慰剂。童话里描述人迹罕至的原始森林，厚厚的松针铺了一地，这样的句子所能带给我的联想总是与拾柴有关，这么多的树叶，用筐装，会装多少，背回家能堆成多么可观的草垛。村西头的四聋子是个背弓得厉害的老人，角度大约已经超过了九十度。走在路边像在地上寻找丢失的宝贝。媳妇是个厉害的女人，四聋子干不了重活，就给他规定拾草的任务，每天不拾得一捆干草就不给饭吃。常常看见四聋子近乎趴在地面上，背上挑着玩笑一样的一小捆干草。他那么瘦弱，哪有力气拾得更多？没有很多柴禾，他是不是要挨饿？看着飞驰而过的田垄间零散堆放的棉花秸秆，还有排水沟里的一层层堆叠的玉米秸，想如果四聋子仍然健在，如果他那厉害的媳妇还是要他拾柴换饭吃，他看见了这么多比草还好好烧的柴禾，会兴奋得直起腰杆。直到四聋子去世一年后，当我经过他家院门，看见小山一样的草垛，那都是他用一根细细的长棍挑着一步一挪背回的草啊。在他生命的最后时光里，留下最深印记的恐怕不是与他有着骨肉亲情的家人，而是那些不懂人间情意的草木。只有它们是温暖他并能给以他果腹之食的亲人。

　　忽一下就烧过了的草，瞬间消灭了痕迹，它留给人间一忽的温暖和光明，就像有关它的记忆，在明明灭灭的闪烁中时隐时现。如果不是这些棉花柴秸，这些被人胡乱丢弃，在人们眼里已经失去珍贵地位的柴禾，我又怎麽会想起草，那些已经退出了取暖的救世主地位，变得可有可无，甚至已经成了生活的垃圾的草呢。

　　草给人身体的温暖和慰藉，以自己的死供养别人的生，即使生前不能够，死后仍然是最纯粹的那一种。无限地行走在人间的草，给我带来精神上的愉悦和不泯灭的情感体验，那些青烟一样恍兮惚兮的年代和故事，总会因为一片青草而不断被牵连拔起。

　　八月的清晨，朝阳洒进小树林毛绒绒的青草尖上，七彩的露珠安静地闪烁，每一颗似乎孕育着一则美丽的童话。老黄牛在不远的树林里低头吃草。像等了十八年的待嫁新娘，草们激动着，颤抖着，将露珠纷乱披洒。像一场无声的战斗，中考的硝烟已经隐匿在远处的光影里，每一天翘首的等待早白了头。那么多学校的录取通知都下发了，我的还没有到来，无尽的希望和失望，羞惭和焦虑，撑的心发慌，却羞于说出口。亏得这个放牛的差事，可以远离乡邻善意却令人尴尬的问讯。一个人，带着老牛远离村庄，甚至远离村里的牛群，一起隐进原野深处，竟想起了牛郎和老牛的情意。我带着它去吃全村的牛都没吃过的嫩草，喝全村的牛没喝过的净水。慢慢的，感到与老牛之间有种神秘的东西在流淌，它吃草时充满感激和仁爱的目光，常常让我感动。过河时，它在岸边等我，回头张望我。当我把野花插满它的头顶，它一动不动地等。而我心血来潮挽着它的犄角回家时，它竟忍着蚊虫的叮咬，不甩头。我开始和它说话，与它说我的焦急和忧虑，说我接不到录取通知的苦闷……老牛成了那个苍白的年月里唯一的伙伴。我像记忆物理公式一样记下全村的好草在哪里，哪里的草还没牛吃过，哪里的已经长出了新芽。雨后，全村的牛都在牛圈里饿得叫唤，我会牵起老牛，去某一个高岗，因为我知道那里的草越发青绿了。别人发愁草都吃得剩下草根了，而我仍能数点出心中一片片绿地。草，这唯一能给我最亲密的伙伴以欣喜的物什，早已驻扎进我的心里，成为我每日念念不忘的功课，我给村庄所有要吃的草定好了计划，先吃哪后吃哪，井然有序，又能连绵不断。

　　后来老牛不病而亡。但是我的精于寻找好草，算计好草的习惯却留下来了。家里已经没有了牲畜，离开农事也已有经年，所到之处，眼睛仍然习惯性地搜寻幼嫩的草，路边，壕沟边，甚至在公园的草坪，见到草，往往会联想起老牛，想起那些孤寂而丰盈的日子，在草的陪衬下，显得郁郁葱葱。

　　草，相传是盘古的汗毛。而我觉得草是村庄的汗毛，大地的汗毛，人间的汗毛。草默默记录下大地的事情，记录下一个村庄的秘密和声音，并将它们消融在时间的风里。春天了草提示一个季节新的开始，而到了冬天，草将往事重新提起，让你在回忆的温暖里沉醉怅惘和感怀，并愿意让自己站在草间，成为它们的近邻或成员。



2008-2-17晚
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

舒晴

写给小草的颂歌，在人生的海洋中，我愿意做一颗小草，也来聆听这样美丽的文字！

杜永生

这篇散文具有智慧的叙述，优雅的语言和深刻的洞见，诗意的表述和独到的分析，使得一种看似卑微而又灵性的草到处都是透彻和明晰的生命力。作者的从容自在，理智和饱满的情愫，巧妙的融合使得文章有着巨大的张力。最让人慨叹的是作者自由的言说方式，融会贯通的理念和主张，分析和表述，都可以令人真切地感触到一种亲切的，温和的高贵与和谐。

敬一兵

在列车上看草，暗喻了时间的流淌，大段穿插的回忆，便在时间线索的铺垫之下，自然地铺展，有感悟，有体验，这样的安排，既无呆板僵化的痕迹，又妥帖映衬了时间的逶迤，颇有别致的气息，使得对于草的具象描述笔触，获得了栩栩如生的灵性效果。如是文章，应当视为作者的一篇力作了，精华鼓励一下！

禅房檐雨

好题目。看了就眼馋。是啊，这草真是让人心思如发啊。

于文华

草，相传是盘古的汗毛。而我觉得草是村庄的汗毛，大地的汗毛，人间的汗毛。草默默记录下大地的事情，记录下一个村庄的秘密和声音，并将它们消融在时间的风里。
   灵性的文字，充满激情和村庄的往事！学习，欣赏！问好！

房子

这一篇好，显示了你个性化的语言风格。

赵国宝

温情的叙述！

汤如浩

思维很是开阔。学习问好！

雨夜昙花

写得漂亮！厚实的文章！

高迎春

草，相传是盘古的汗毛。而我觉得草是村庄的汗毛，大地的汗毛，人间的汗毛。草默默记录下大地的事情，记录下一个村庄的秘密和声音，并将它们消融在时间的风里。春天了草提示一个季节新的开始，而到了冬天，草将往事重新提起，让你在回忆的温暖里沉醉怅惘和感怀，并愿意让自己站在草间，成为它们的近邻或成员。
清奇瑰丽,浏亮晓畅!

若荷

最初由 敬一兵 发表
在列车上看草，暗喻了时间的流淌，大段穿插的回忆，便在时间线索的铺垫之下，自然地铺展，有感悟，有体验，这样的安排，既无呆板僵化的痕迹，又妥帖映衬了时间的逶迤，颇有别致的气息，使得对于草的具象描述笔触，获...

一如敬版的点评，任何一种生命，都有自己坚强活下去的理由．

酒儿

挥洒自如的好文字，酒儿学习了！

清风拂面

灵性的叙述，喜欢！