|
◆乡土怀旧系列之四十一：乡村民俗（上）
□文/于文华
化冰为粥
腊八这天，我们这里乡村的人们，过去一般要去涝池里、河沟里找一块厚厚的冰，完整地砍下来，找有经验的老农通过茬口看：从上面影影绰绰、朦朦胧胧的花纹走势与轨迹中，可以约略预测来年庄稼的长势丰欠。一般来说，纹饰逼真繁茂的，一年必定风调雨顺，五谷丰登，反正花纹模糊不清似有似无的年份，必定来年雨水不多，庄稼长势不好。有人能够从冰上模糊的图案中，看到小麦金黄的麦穗，惹眼、逼真、惹人心动的醉人样子，看到青豆子、白豆子密密麻麻、挤挤挨挨簇拥在一起，相互倾心交谈，亲密无间的热闹情景，看到扁豆子抱成团，滚动。翻卷。跳跃。一副笑吟吟的模样，不由得使人不心生渴慕之意。一般来说，看见哪种图案最清晰、最好看，来年种植什么，保准收成不错，长势喜人。这样的习俗我不知道有无科学道理，也不清楚究竟是否合理，但据老辈人说屡试不爽，常常灵验的很。
背回家里的这块雪白晶莹、纯洁敞亮的冰，有些人家还当做神灵一般，供奉、祷告一番，祝愿来年雨水旺盛。次日起个大早，放入家里大铁锅里，烧几把柴火，化成清凌凌的水，加入各种材料，做成色香味惧全的腊八粥，全家人吃了，预示着一年四季健康和顺，美满吉祥。
记得小时常常于繁星闪烁，一片漆黑之时，双手端着一碗这样的冰化成的腊八粥，小心翼翼地行走在四处飘着饭香的小巷里。民风淳朴、厚道实诚的家乡，家家礼遇有加，互相尊敬，互相帮衬。端饭只不过是种形式，人人内心深处，骨骼乃至灵魂里，都效法传统礼节。你敬我一尺，我尊你一丈。滴水之恩当涌泉相报的实质，被内化具体在许许多多看似琐碎但实在的行动中。你家端来一碗饭，我家必定也要找个大些的碗，也必定会端去一碗。谁都不欠谁的什么，宁肯让他人沾些便宜。而腊八粥做的越早，谁家的生活必定在来年有大的转机，意味着日子能够过到人前头，来年事事顺顺利利，家人平平安安，以至于深更半夜母亲就从冰冷的被窝里爬起来，点火化冰，下豆子做饭。
腊八粥饭里的实质内容，反映出一个家庭的经济实力，体现出家庭妇女茶饭的高低，手艺的好坏。而我们，吃惯了母亲的用黑豆子精心熬做的腊八粥，也乐得尝一尝各家各户的“美味佳肴”——加入少许篷灰水，一种沙生植物烧制的东西，饭变得好吃起来。风靡全国的兰州牛肉面，就加进了这种绿色环保添加剂，面柔软而光滑，汤喝起来滋味好。腊月里西北乡村擀长面时，巧妇也加点这种篷灰水，吃起来爽口，口感特好。和我家关系最亲密的邻居祁家家境殷实，他们家的腊八粥不但糊敦敦的，还切了很多细细的羊肉丁，吃这样的饭无疑是一种高级享受。这饭被分成几份，全家人都尝一口。当工人的福财家，是扁豆饭，里面有花生，葡萄干，大红枣，吃起来香甜爽口，有股淡淡的清香味，有种说不出的甜美。这种扁豆饭是腊八乡村绝大多数人家的饭食，假如再有几根油扎麻花，剥烂加入，效果更佳，滋味更浓。而尕旦家的腊八粥是麦仁做的。据说将金黄饱满的麦子，倒入事先挖好的一个冰窟窿里，找个木头棒子使劲舂，像南方人舂米一样，把麦子表面那层细细的皮捣下来，拦回家里，用簸箕簸去皮，白净簇新的麦仁，让人看见就喜欢。有人图省事，将麦子装入麻袋里面（一次不能装的太多），将麻袋放在冰上使劲踩，也可以将麦子的皮搓掉。呛些猪肉，将干净的麦仁下到铁锅里，调些葱花，加些红辣面子。麦仁的素白，葱苗子的翠绿，辣子的鲜红，看上去花团锦簇，闻起来香喷喷的，尝一口香到了骨髓里。麦仁在水中经过翻滚，沸腾，开出小小的口子，一朵朵鲜花一般灿烂，花朵一样绽放美好容颜，就是不吃，瞧一眼就能够惹人眼目。
化水为粥的过程，实质体现了乡民对幸福生活的执著向往，对憧憬中的风调雨顺美好年景的渴盼追寻。喝完香喷喷的腊八粥，意味着跨入了红火、喜庆的年的门槛，预示着离华夏民族精神文化图腾的春节指日可待，表明人人渴盼着向往着的年为时不远了——人们将要着手准备丰盛的年货，从穿衣戴帽到吃喝烟酒，国人热情高涨，花钱比以往大度潇洒，待人接物比过去礼貌周全。
味道是一种有记忆的植物。它会盘根错节，开花结果——就像家乡香味浓郁的腊八粥一样，一直紧随着我艰难而坚韧的人生历程，品味着亲情，咀嚼着乡情，结出丰硕而鲜美的果实！
出行与拜年
大年初一的早上，家乡人守了一夜岁起床的第一件事往往是放串鞭炮——此时的爆竹叫“开门炮仗”，预示着碎红遍地，灿若云霞，来年必然财源茂盛、万事如意，又被人们称为“满堂红”。而小孩睁开眼睛的第一件事便是“压岁钱”（就像西方人在过圣诞节给孩子们准备的新年礼物，多少都表明了长辈的一点心意）。
洗了手，祭了祖，晚辈往往要给大人们拜年，恭恭敬敬地爬在地下，规规矩矩磕三个响头，并说些来年身体安康、一切顺利吉祥如意、美满随心的好话，而我鄙视这样的陈规陋习，不大情愿做。好在长辈早逝，父母也不强求，我也乐得消闲，只口头说声拜年就草草了事。
我们那里的乡村，有一个重要而古朴的仪式“出行”。不知道这个习俗起源于何时何地，也不晓得流传了多少年，但它年年如约而来，自有其深刻的意蕴和渊源。从有关资料得知，南方人也有此习俗，不过浙江人叫“出寻”，上海人称作“兜喜神”，意为趋吉利，祈求神灵保佑来年顺遂、平安的意思。
人们在太阳还未冒出影子之前，打扮一新，大人小孩都穿着簇新的过年衣服，提壶挈酒，端盘备纸，牵羊拉马，奉香鸣炮。记得小时出行时爹让我端着娘早就蒸好的五个盘（面做的有点讲究的馍馍），盘里还备有几根香，几张黄表纸，爹拉着家里最值钱、劳苦功高的那头驴子，驴的尾巴上还拴了条红布条。家家户户都把他们的牛羊骡马和羊牵着、拉着，向那一年历书上标志的吉利方向走去。
那些牲口见被兴高采烈的人拉着，也一个个大张着眼，一副得意洋洋、兴奋异常、精神抖擞的样子，家家户户将心爱的牲畜精心打扮，有披红挂绿的，有把毛刷的干干净净的，最起码也是在尾巴上拴个簇新鲜红的布条，显示新气象，更有些家畜还兴奋得引吭高歌、嘶鸣欢呼，撒开蹄子疯跑一阵子，好像它们成了今天出行的真正主角和嘉宾，也好像它们被这些尊贵而高傲的人第一次尊敬起来，有点得意忘形，不知天高地厚的感觉。它们神气十足地阔步行走在平日走惯了的乡村小道，双眼目视前方，不时偷偷瞧一眼一旁说着笑着的大人小孩，身份陡然提高，有些受宠若惊的感觉。全村庄男女老少的人全聚集在一个地方，请村子里最年长、最权威、说话最有分量的老者，先叩头祭天拜地，祷告各路神仙，保佑来年风调雨顺、五谷丰登、全家平安、六畜兴旺，小孩们也被这肃穆、庄严的仪式所感染，紧张得大气都不干出，人们小心翼翼，惟恐被神灵知道自己不虔诚，一个个在心里祝愿着来年收成好、全家幸福安康。
那时候太阳刚刚冒出影子，村庄被笼罩在一片金色的光芒之中，平日里司空见惯的乡村，此时好像笼罩上一层神秘绮丽的面纱，显得庄重肃穆，而以前有些灰头灰脑的乡村院落，看起来有了些色彩，生动、好看了许多。天、地、山川与人、畜、神以及万物此时都被一种神圣、庄严的气氛所感染，就像千百年来，我们的祖祖辈辈坚守着家园，勤勤恳恳耕耘收割，矢志不离开乡土一样虔诚而执著，以至于那样的场景像刀刻般，深深楔刻进我的脑海里，再也无法忘记。
出行反映出乡村农业社会对牲畜的爱惜与呵护，体现出人与动物和谐相处的美好理念。现在人们对这个“出行”仪式搞得越来越简朴，是人们越来越明白要想日子过到人前头，就必须要比别人花费更大的力气和更多的心思，付出更多的辛劳和汗水。而今党的富民政策逐步加大，更使农民信心大增，他们在出行时盼的是：各级政府在各方面对农村的关心再多一些，对农业的照顾力度再大一些，以便使他们的生活一年更比一年强。
记得有一年正月初一早上，邻居兼同学的好友从省城回来，特意邀请去他们家，刚进门就热情地安顿在餐桌上——原来是他们的家庭宴席，我这个外人有些不和适宜地加入，但盛情难却，推辞一番，只能就坐。鸡鸭鱼肉上了一大桌，吃了菜，喝了酒，我只能入乡随俗，但给他们的祖先与爷爷拜年时我却犯了愁。一大伙人齐扑扑跪到在地，最后夹了我一个外姓人，磕头吧心中老大不愿意，不磕吧他们都跪到在地，剩下我一个另类礼节上说不过去。最后只能装模作样地应付了事。最“可气”的是他们竟然一户一户给他们的家族叔伯们去拜年。不跟随吧，好像面子上说不过去，跟随吧必须的磕头，最后斗争来斗争去亦步亦趋地跟着他们，极不情愿地一家家磕了头。
结婚后正月去给岳父拜年，按照乡俗和传统，进门首先要给岳父岳母磕头拜年。我是教师，国家干部，进门后岳父岳母赶紧请着上炕，而乡下的其他女婿进门第一件事情，二话不说，先跪到在地：“梆、梆、梆”磕三个响头，一边磕头，一边说着给某某拜年之类的话（自然不能直呼其名，要说称呼。）而我一直顽固地认为孝敬父母，尊敬长辈应该重实质内容而轻流于形式的磕头，况且随着社会的发展，磕头早已作为一种成规陋习被人们易于接受的握手、拱拳所取代。
拜年实质是含蓄的东方人交流感情，联络亲情的一种方式，它摒弃虚伪客套，不须做作虚假。现在无论其内涵与外延都发生了深刻而实质的变化，更倾向于人性化、和谐化、亲情化，不失为拉动人际关系友善和谐的一种温情举措。
（全文3658字）
[/copyright]
[ 本帖最后由 于文华 于 2009-1-7 08:22 编辑 ] | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2009-1-6 10:32
收藏
楼主
