中财论坛

标题: 苦涩的艾 [打印本页]

作者: 南子    时间: 2009-3-9 15:20
标题: 苦涩的艾
苦涩的艾


  明亮的太阳照着安静的小院。新雨后的地面还是湿漉漉的,被太阳一晒,热烘烘地冒着潮气。我吸了吸鼻子,一股熟悉的青涩的香气直通肺腑,看见铁条上挂着两根艾绳,原来是它们的气味。凉台上有晾晒的艾蒿,零散地铺开,一小截拧了一半的艾绳放在一小块木板上,大概妈妈临时有事还没编完。我蹲下来,就着那截艾蒿编下去。捋叶子、编麻花、系结头,所有的工序都是驾轻就熟,看着越来越长的艾绳,一种祥和的愉悦打心底里漫生。

  奶奶从屋子出来,她慈爱地看着我笑。时光仿佛回到久远的从前。那时奶奶还年轻,而我还是个梳着羊角辫的小女孩。无边的河滩上野蒿迎风舞蹈,像一张大毯子被谁的手挥舞。我在蒿草间追逐一只蜻蜓或者蝴蝶,透明的风迎来,我闻到一股清雅的香气,那是艾。它们站在齐肩的蒿草中,灰白的叶片翻转,在那些丛杂的绿色里端庄优雅。内心一片欢喜。那个时候的黄昏,村庄里人间烟火浓郁,随着炊烟升起的还有袅袅的艾香,混合着燃烧的蒿草味和蒸煮的饭食味,在村庄上空飘荡。有的人家在牲口棚点燃了大堆的艾叶,为骡马驱赶蚊虫。搬到院子里吃饭的人家也点燃了一小堆艾蒿。暮色降临,昏暗的路灯下,一堆堆下棋的打扑克的人手里拿着点燃的艾绳,像极了露天演唱会人们手里的萤火棒。蚊虫绕着灯罩飞舞,它们在人们的头顶两米的地方,艾那端庄的香气使它们不敢靠近近在咫尺的肌肤——艾在我的乡村大抵如此用途。

  当我意识到艾已经成为生活的必需品,而它又是大自然取之不竭的无私赐予时,便对艾生出由衷地感激和热爱。小些时候忙不迭地汇报给奶奶有艾的地点。大一些了就自己拿着小镰刀割下大捆的艾。奶奶爱怜地看着这些艾,它们只需人们付出一点力气就可以驱走夏季夜晚的烦恼,这在贫困年代是多么令人开心的事情啊。

  我从老家拿了两根艾绳回到楼房。夜晚降临,我放弃了电动驱蚊器。艾绳被点燃了,噼噼啪啪地燃起火花。浓烈的香气顿时弥漫整个屋子。夜安静如水,只有一星火光提示时光的流淌。仿佛再次回到有艾的年月,低矮的瓦屋,窗棂漏过的月光,和着劳乏困顿的鼾声,都在艾的缭绕里浸淫。那些杂糅进艾里的气味,被我反复揉搓,苦涩的,又是馨香的。我将自己沉浸在时光雕琢的往事里,感怀艾的苦涩。

  黄花开遍原野的时候,我和奶奶挎着篮子出门了。大片的黄花金灿灿的,像是铺了一原野的金子。是啊,满眼金黄的色泽,就是我们眼中的金子啊。每年的这个时候,收购站开始征收晒干的黄花,大概六毛钱一斤吧。至今不知道黄花的学名,网上也查不到它的名字,推测应该是属于菊科,姑且就叫黄花吧,这样叫着的时候就看见大片的黄花在眼前飞舞。我们一只手提着篮子,另一手在黄花间飞舞。一朵朵精致的黄花落进篮子里,像一枚枚金币。金币铺满了篮子底,金币盛满了整个篮子。我在金灿灿的黄花间看见奶奶的身影,她像忙碌的蜜蜂,在黄花上飞舞。她一直低着头采摘,顾不上欣赏原野盛大的美丽。她已经将篮子的黄花倒进蛇皮袋子,鼓囔囔的袋子里盛着她刚采下来的黄花,那是我们的愿望,我们的愿望是一天能够采满一袋子。为此我们带来了干粮,带来了水壶。中午的时候,太阳火辣辣地晒着黄花。它们娇羞地低下头。我在柳荫下喝水吃干粮。这时,我看见心爱的艾,它和我一样承受阳光之烈。它秀拔的身子在骄阳下微微内含,柔顺的叶子散发温和的清香。哦,艾,总让我想起苦涩的奶奶,她那忙碌的身影,和不屈的骨头。

  雨水走进六月的时候,艾体内的筋骨渐渐硬朗。这是收割艾最好的时机。嫩了,虽然气味浓烈,却不禁烧。老了,就不好拧绳了。我喜欢这个月份。家家户户门前悬挂了拧好的艾绳,赶上露天放映电影,艾,成了欢乐场面不可缺少的道具。

  这样的时候,柳枝的筋骨也渐渐硬朗。供销社开始收购柳条,据说编织的工艺品可以出口到国外。对于收购的柳条是有着严格标准的。头等柳条极细极长,这样的柳条割起来费事,还没有分量,但是卖价高,大约六毛钱一斤吧。末等柳条是河滩生长的河柳,又短又粗,大约也编不出什么精细的东西,仿佛只值三毛钱一斤。为了能够找到上等的柳条,奶奶总是带我去少人去的沙岗。那里有好多柳树,长在壕沟旁,由于远离村庄,尚没有人去收割。正午时分,偌大沙岗只剩我和奶奶两人。鸣蝉在高歌,似乎只有蝉的声音提示生命的存在,四野茫茫,一片静谧。远处的几堆坟茔让我感觉恐惧。它们一个个孤单的站立,在这幽静的晌午,越发神秘莫测。奶奶仍然在一棵大柳树下仰头割下柳条,她身边已经堆了一小堆,还没有歇息的意思。我摸着有些红肿的手臂,那里只要稍微碰一碰就揪心地痛。就在刚才我被毛毛虫蛰了,那个令人恐怖的毛毛虫,有着青绿斑斓的身子,不要说碰上,就是望上一眼也令人生寒。它们躲在柳叶下面,只要稍微不注意就会被它的毒毛弄伤,烧灼红肿刺痛。奶奶不怕它,她说过几天就好的。我看见奶奶的手臂上手背上经常有大片的红晕,我想奶奶正承受着烧灼的疼痛,而她从没有因此停下手中的劳作。

  车前子长到成熟的时候,会从轴心抽出穗状果实,搓皮,就得褐色小颗粒,即为车前子,一味中药。供销社收购的是褐色的种子。开始采集车前子的时候是用手撸,大部分散落在地上,后来就用镰刀割回家里晾晒,搓皮。这样就容易很多了。我还记得那样一个下午,满眼都是车前子竖起的穗子。我们割啊,抱啊,真想把看见的都运回家。天黑了,我和奶奶还在忙碌。我们都没想过如何运回家。当看见小山也似的一大堆车前子堆在眼前,我们知道再多两付臂膀也背不回家了。只好将它们用杂草覆盖,留待天明再慢慢背回。由此我理解了贪欲,就是不去想后果地一味聚拢。不过那样的经历真是令人满足,独享“财富”的快乐早抵消了劳累。

  我印象中的艾,往往生在贫瘠的土地,但是它尊严地活着。它从不祈求施舍,也不在人前倾诉苦难。它抓住脚下大地,挺拔的身姿努力向上伸展,迎风独立,它是不卑不亢不猥琐乞怜的植物。

  那个时候,一家四口人只有爸爸一人在生产队上班。生活困苦可想而知。尤其是地震后一段艰难岁月,是我唯一记得的苦难。每人八两口粮,在那个副食品奇缺的年代是不能填饱肚皮的。相传邻村有人开始了乞讨。相传有人打零工只为赚一口饭食。奶奶也难啊,家里的粮食一顿一顿精打细算,还是吃不到月尾。但是奶奶不会乞讨。她要尊严地活。

  从早到晚,奶奶拎着一条绳子出去,回来时就背回了大捆的草。生产队的牲口要吃草,这些草晾晒后可以换来零散的纸币。村南村北,我们将脚印印在每一处有草的地方,哪些地方的草不禁晒,哪些地方容易遇见蛇,哪些地方隐蔽,少有人去,这些我们闭着眼睛就可以数出来。我最不喜欢在旷野里割草,那虽然给人一种心情疏阔的感觉,但是毒太阳一点情面不讲,总觉得自己就像那些蔫下去的草,随时有休克的可能。树林子里割草是种享受,不受阳光曝晒。偶尔还可以听见不知名的鸟叫。可是丛林中经常遇见蛇。我害怕。奶奶告诉我,树丛里的草没人割过,会有很多收获呢。要先往里边撒几把沙子,这样被惊动的蛇就自己先跑了。我还是没有记清这样的叮嘱。在一小丛紫穗槐中心,我猛然看见一盘蛇,看不清几条,只看见花红柳绿地一堆,肉乎乎地盘在一起。我当时肯定吓丢了魂,因为我至今不知道是怎么离开了那里。从此后,我远离了树丛。但是奶奶似乎不怕,她专门捡树丛去割草。她割的草都是又高又大,让人羡慕。

  无论哪一种劳作,奶奶都是没有中午的。而我跟着奶奶,经受了无数个日晒之苦。有时带的水喝干了,我喊渴。奶奶撸把柳叶,递给我,说含着就不渴了。正是七月,柳叶子老硬,咬在嘴里是干涩的苦味。这滋味我是熟悉的,我曾经将艾的叶子含在嘴里,苦涩的滋味顿时弥漫口腔。只是我至今不知道这柳叶子止渴的道理,是因为它自身的水分还是因为这苦能生津,亦或者只是个心理安慰?嘴里含着恶苦的叶子,想着它能止渴,我又和奶奶割下大片的草。整个夏天,我们将院子里的空地码起了一垛干草,秋天的时候,我听说卖了十五元钱。

  我这样说着艾,想着奶奶,其实心底深处是恐惧那个时代的,而当写出来时竟又有一丝向往。那时奶奶年轻力壮,而我还不知道生活的烦恼,跟着奶奶,与其说是去干活,毋宁说只是为了作伴。但是,奶奶勤劳的品质传染了我,她那吃苦耐劳的精神总是让我想起艾——尊严地活,将苦留给自己,将馨香展露给别人,每每想起就无尽的感怀赞叹。



2009-3-9
[[copyright]版权[/copyright]

[ 本帖最后由 南子 于 2009-3-9 15:28 编辑 ]

艾.jpg (371.43 KB, 下载次数: 791)

艾.jpg

作者: 杜永生    时间: 2009-3-9 15:29
先记号。问好!
作者: 敬一兵    时间: 2009-3-9 16:42
以物喻人,以人说物,让文章有了寓意的厚实效果,叙述与感悟交融妥帖,文字因此有了张力,情愫因此获得了凸显,刻画也因此生发出了丰满的韵致,很有特点,也细腻翔实,确实好文章,精华支持!
作者: 李有旺    时间: 2009-3-9 16:49
欣赏!问好南子朋友! :handshake
作者: 房子    时间: 2009-3-9 17:04
熟稔的艾承载着熟稔的生活和生活中的人物。
文字犹如潮湿新鲜的植物带,发出了情感的苦涩清香。
作者: 于文华    时间: 2009-3-9 19:17
我印象中的艾,往往生在贫瘠的土地,但是它尊严地活着。它从不祈求施舍,也不在人前倾诉苦难。它抓住脚下大地,挺拔的身姿努力向上伸展,迎风独立,它是不卑不亢不猥琐乞怜的植物。
   苦涩的艾和勤劳的奶奶相映成趣,尤其奶奶以高尚的品格影响了南子文友。
   拜读,学习,欣赏,问好朋友!我们都来自贫穷的乡村,我们都难舍乡村的馈赠与养育!
作者: 紫丁香260    时间: 2009-3-9 21:36
朴实而厚重的文字,学习!
作者: 琴若雨    时间: 2009-3-9 21:43
翔实细腻,喻意绵延且生动自然的文字,欣赏南子的散文,学习了!
作者: 郭玉琴    时间: 2009-3-9 21:43
这种草在端午节用吧。文字很漂亮。学习问好。
作者: 琴若雨    时间: 2009-3-9 21:45
原帖由 房子 于 2009-3-9 17:04 发表
熟稔的艾承载着熟稔的生活和生活中的人物。
文字犹如潮湿新鲜的植物带,发出了情感的苦涩清香。


欣赏房子老师精彩有个性的回复!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:11
原帖由 敬一兵 于 2009-3-9 16:42 发表
以物喻人,以人说物,让文章有了寓意的厚实效果,叙述与感悟交融妥帖,文字因此有了张力,情愫因此获得了凸显,刻画也因此生发出了丰满的韵致,很有特点,也细腻翔实,确实好文章,精华支持!

谢谢敬斑点评,多批评!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:12
原帖由 李有旺 于 2009-3-9 16:49 发表
欣赏!问好南子朋友! :handshake

有旺好,谢谢阅读!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:12
原帖由 房子 于 2009-3-9 17:04 发表
熟稔的艾承载着熟稔的生活和生活中的人物。
文字犹如潮湿新鲜的植物带,发出了情感的苦涩清香。


谢谢房斑点评,问好!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:13
原帖由 于文华 于 2009-3-9 19:17 发表
我印象中的艾,往往生在贫瘠的土地,但是它尊严地活着。它从不祈求施舍,也不在人前倾诉苦难。它抓住脚下大地,挺拔的身姿努力向上伸展,迎风独立,它是不卑不亢不猥琐乞怜的植物。
   苦涩的艾和勤劳的奶奶相映成趣 ...

谢谢于老师点评,是啊,贫寒人家的孩子总是念念不忘过去的苦涩。。。问好!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:14
原帖由 紫丁香260 于 2009-3-9 21:36 发表
朴实而厚重的文字,学习!

丁香好,喜欢你文字:))
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:14
原帖由 琴若雨 于 2009-3-9 21:43 发表
翔实细腻,喻意绵延且生动自然的文字,欣赏南子的散文,学习了!

若雨好,谢谢鼓励,期待你大作!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:14
原帖由 郭玉琴 于 2009-3-9 21:43 发表
这种草在端午节用吧。文字很漂亮。学习问好。

谢谢玉琴鼓励,多批评吧!
作者: 南子    时间: 2009-3-9 22:15
原帖由 琴若雨 于 2009-3-9 21:45 发表


欣赏房子老师精彩有个性的回复!

欣赏若雨对房子的欣赏。。。
作者: 西溪    时间: 2009-3-9 22:55
相信又是一篇好文章!待明日欣赏!问候中——
作者: 杜永生    时间: 2009-3-10 00:43
艾,是一种常见的植物。它生长于乡野,常处于人们的视野,对于乡下人来说,它却是生活里不可或缺的重要野生植物。当然,它的自身的功用还是始终处于人们的关注之中的。文章叙事宏大,场景鲜活。不论是记人叙事,还是以物寓人,都具有丰厚而深邃的质地。当然,因为作者的经历,并有了个体最真切的情感抒发。文章的看点还在于文字的表达上,无疑,作者是有灵性细腻的。物象、寓意、语词、意义的杂揉,形成一股语流,挟裹着赋予给“苦涩的艾”的意象与意想延伸至生活的深处,隐秘逶迤、讬物寓感的句子,揭示了物与人的生活关联和内心世界的细微层次。支持精华!
作者: 霍名夏    时间: 2009-3-10 11:07
提示: 作者被禁止或删除 内容自动屏蔽
作者: 韩开春    时间: 2009-3-10 11:12
写的漂亮,向你学习啊。
作者: 若谷    时间: 2009-3-10 11:23
奶奶勤劳的品质传染了我,她那吃苦耐劳的精神总是让我想起艾——尊严地活,将苦留给自己,将馨香展露给别人,每每想起就无尽的感怀赞叹。
欣赏南子又一篇关于艾与奶奶的优美文章。问好南子!
作者: 高迎春    时间: 2009-3-10 14:00
我这样说着艾,想着奶奶,其实心底深处是恐惧那个时代的,而当写出来时竟又有一丝向往。那时奶奶年轻力壮,而我还不知道生活的烦恼,跟着奶奶,与其说是去干活,毋宁说只是为了作伴。但是,奶奶勤劳的品质传染了我,她那吃苦耐劳的精神总是让我想起艾——尊严地活,将苦留给自己,将馨香展露给别人,每每想起就无尽的感怀赞叹。
写物写人,情景交融!
作者: 高迎春    时间: 2009-3-10 14:00
原帖由 高迎春 于 2009-3-10 14:00 发表
我这样说着艾,想着奶奶,其实心底深处是恐惧那个时代的,而当写出来时竟又有一丝向往。那时奶奶年轻力壮,而我还不知道生活的烦恼,跟着奶奶,与其说是去干活,毋宁说只是为了作伴。但是,奶奶勤劳的品质传染了我, ...
支持精华!
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:46
原帖由 西溪 于 2009-3-9 22:55 发表
相信又是一篇好文章!待明日欣赏!问候中——

西溪好,欣赏过讲了,多批评!
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:47
原帖由 杜永生 于 2009-3-10 00:43 发表
艾,是一种常见的植物。它生长于乡野,常处于人们的视野,对于乡下人来说,它却是生活里不可或缺的重要野生植物。当然,它的自身的功用还是始终处于人们的关注之中的。文章叙事宏大,场景鲜活。不论是记人叙事,还是 ...

杜斑的鼓励总是很温暖,这篇朴素了些,怕是寡淡呢,谢谢杜斑支持!
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:49
原帖由 霍名夏 于 2009-3-10 11:07 发表
  作者的文字,我是喜欢看的。细密处,针插不进,疏朗处,一笔带过,且内容与笔法常有变化,时而清明,时而诡异。这既是为文需要,也是作者自己的个性文风所在。

谢谢名夏的喜欢:))
你说的很好啊,我不喜欢一成不变,同样的题材和笔法不会超过三篇。。。但是如果总是变也偶尔回归下,以为这也是在变。。。问好名夏!
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:49
原帖由 韩开春 于 2009-3-10 11:12 发表
写的漂亮,向你学习啊。

向开春问好!你的睡莲才漂亮呢,花了那么长时间给你贴图,就是没贴上。。。
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:50
原帖由 若谷 于 2009-3-10 11:23 发表
奶奶勤劳的品质传染了我,她那吃苦耐劳的精神总是让我想起艾——尊严地活,将苦留给自己,将馨香展露给别人,每每想起就无尽的感怀赞叹。
欣赏南子又一篇关于艾与奶奶的优美文章。问好南子!

谢谢若谷阅读,谢谢你的夸奖,问候~~~
作者: 南子    时间: 2009-3-10 15:50
原帖由 高迎春 于 2009-3-10 14:00 发表
我这样说着艾,想着奶奶,其实心底深处是恐惧那个时代的,而当写出来时竟又有一丝向往。那时奶奶年轻力壮,而我还不知道生活的烦恼,跟着奶奶,与其说是去干活,毋宁说只是为了作伴。但是,奶奶勤劳的品质传染了我, ...

高老师的鼓励真的很感动,谢谢你!还望多批评哦~~~
作者: 寂寞沙洲    时间: 2009-3-10 18:23
尊严地活,将苦留给自己,将馨香展露给别人,每每想起就无尽的感怀赞叹。
质朴清新的文字,亲切温暖的回忆,丰富的内涵,开阔的笔触,喜欢!问好南子!




欢迎光临 中财论坛 (http://bbs.zhongcai.com/) Powered by Discuz! X3.2