我那命运多舛的单车

陈中越

    很喜欢贾平凹的一篇名为《一棵小桃树》的散文，高二学这篇课文时，居然感动得流泪了。我一直在想，有一天我也要写一写我的单车，我那命运多舛的单车。

    单车是去年九月份在东城区的沃尔玛超市买的。当时同事阿光也买了一辆。他那辆和我的价格一样，同一系列的不同款式。我的是淑女车，他的是山地车，比我的更结实、稳健。这两辆车有着迥异的风格，就像我和他一样。我的车轻浮，他的车稳重，我性格极端、冲动，他成熟、保守。

    买了单车之后，乘公车上下班的日子宣告结束。单车开始履行它的使命——载我上下班；我也开始全力以赴地在东莞卫校开始我的职业生涯——做一名材料员。对于工作，我充满了信心；对于未来，我满怀期待。我的单车没有半点淑女风范，反倒像个拼命三郎似的，非常冲。从宿舍到卫校，一般人骑车要十五分钟，我只需十分钟。无数个早晨，我头顶着朝阳，肩挽着提包，一路狂踩，远远地把阿光甩在背后。

    我和阿光一起踩着单车上下班、去超市买菜、去城市学院打篮球。日子是简单而快乐的，坐在车上的时候，我总是不经意地哼起水木年华《单车岁月》里面的歌词：单车是我的翅膀，阳光打在脸上。

    可我从不曾怜惜过我的单车，虽然它是新买的，而且花了两百五十多块钱。不管前面是个大坑还是块大石头，我都使劲冲过去，眉头也不皱一下。经常听到单车被震得“砰、砰”作响的声音。我也从不曾在困难面前低头，即使是再重、再难的任务，我都毫不犹豫地接下来。

    我这样折腾我的单车，它依然没有半点怨言，和我一样命硬，几乎没出什么故障。卫校要搞五十周年校庆，我自告奋勇地揽下了多项任务，让同事们目瞪口呆。接着是没日没夜的加班。很多个晚上，我写材料写到深夜一两点，整个学校静悄悄的，整座城市都进入了梦乡。当我累得头重脚轻摇摇摆摆地走下楼梯的时候，车棚里只有孤零零的一辆单车，在为我守候。它载着我穿过一条条小巷子，让我顺利回到宿舍。

    然而，它再强悍，也有脆弱的时候。在一个月不黑风不高的夜晚，我骑着它沿着运河西路靠右行驶。行至一树影斑驳的黑暗之处，不知从哪个角落冲出一辆自行车。车上的黑衣人将我连人带车撞倒在一辆白色的小车旁边之后，迅速消失。这时小车警声大作，旁边冲出几个人，其中一个人拽着我的胳膊，要我赔偿。我说，要我赔偿什么？他说，我的车被你划花了。我说，我没有弄坏你的车，就算是我的车弄坏你的车了，这种民事侵权行为是因第三人造成的，我也无需承担任何责任。车主凶神恶煞地喊打喊杀，还真在车壳处找到了条很深的车痕。在同情心的作用下，我让阿光拿我的信用卡去透支了三百块给车主。后来仔细一想，原来是遭遇撞车党了，被讹了三百块。单车的方向盘被撞歪了，车子的其它部件也有所损伤。所幸的是，我把方向盘扭转过来，发现它还能踩，于是我照样骑着它上下班。

    所谓福无双至，祸不单行。在遭遇飞车党之后的第三周，我的工作出现了危机。我突然发现，把我招到卫校工作的办公室副主任赖某欺骗了我。招聘时承诺的待遇和事实上的待遇有着天渊之别。迟钝的我终于察觉到了我的糟糕处境。一天早上，校长批评我为什么昨晚的酒桌上那么不识趣，叫我玩se子我都不玩。我想，我的工作是写材料，不是陪酒，也不是陪你们赌博。几个好心的同事提醒我，做人不能太耿直了。原来校长早就看我不顺眼了。

    生活还是得继续下去。社会是本奇妙的书，白纸黑字写在上面的未必是真实的，真相往往藏在暗处，这就是所谓的“潜规则”。我从来都不屑于遵守什么潜规则。我的单车也和我一样桀骜不驯，别的不遵守规则的车要它让路，它坚决不让，所以它再次出事了。一天深夜一点多的时候，一个女同事的老公借着酒劲，在拿铁棍狠狠地砸了我的单车之后，还扛起它，把它扔出了车房。不明所以的我后来才弄明白，原来是她老公喝酒开摩托车回来，发现我的车挡住他的路了。阿光说，你怎么不放醒目一点呢？我只是按常理去摆放我的单车，但我却为此付出了代价。我默默地扶起我的单车，发现它这次是真的受伤了。车身已经变成S形，车链也断了，再也踩不了。没车可踩的我只好又搭公车上班，下班时步行四十分钟回到宿舍。

    后来我把它推去修车店，花了四十五块钱，把它修好了。真是大难不死。但是它已不像以前那么勇猛了。每次骑着它，我都要小心翼翼的，生怕它会突然坏掉。有时候真害怕我在用力地踩着它的时候，它掉链子了，后面的车撞上来。我也收起了锋芒，戴上虚伪的面具，学着圆滑地与同事、领导相处。刚毕业时那个初生牛犊不怕虎的我，已经变了。

    今年二月，我离开了东莞卫校，逃离了那个带给我伤心记忆的城市。临走时，因为要带的东西太多，只好把单车留在了东莞。曾有朋友想买我的单车，可是我怎么也不舍得把它卖掉。它现在还在宿舍楼下的车房里。已经几个月没有见到它了，不知它是否还好？可能已经生锈，再也踩不动了吧？我也到了新的单位工作，很多人都说我变成熟了。

    我那命运多舛的单车啊，当我回去看你的时候，你一定，你一定要像我刚刚买你的时候那么冲，那么骄傲，那么顽强啊。我骑着你，从东莞一路踩到深圳呢。

    我隐约听到它在回答说，会的，一定会的。

    陈中越于二○○九年五月三日

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

[ 本帖最后由 陈中越 于 2009-5-6 11:54 编辑 ]

高迎春

我那命运多舛的单车啊，当我再看到你的时候，你一定，你一定要像我刚刚买你的时候那么有冲劲，那么骄傲，那么顽强啊。我还要骑着你，从东莞一路踩到深圳呢。
透过单车的种种遭遇，可以看到许多不平的世相。虽然单车留在远方，但心中依然存有让它驰骋，让它奋进的愿望。不错！

杜永生

先记号。一会欣赏。问好！

杜永生

写命运多舛的单车，实际上也是折射出一种生活状态。生活亦如这单车，总是坚强的承受着，面对着各种复杂的道路情况。不管怎么样，它是单车，就得奋力前行，因为这是它的责任。既然如此，那么，人不也是如单车吗？文章语言激越，蕴涵着生活真味。问好！

敬一兵

人与物交融，情与景相容。文笔流畅，细腻生动，曲笔的意味明晰，不错的文章，欣赏并问好！