一碗红烧肉的回忆

与秋相伴

　　（一）

　　三张皱巴巴发黄的小纸，静静地躺在我书桌抽屉的塑料小盒子里。

　　那是前几年更新整理家具时，在爸妈衣柜的一个破皮夹里发现的。它们不是什么贵重的纸，但也不是普通的纸，它们是我和两个妹妹的出生证。我当时如获至宝，欣喜地问：“阿爸，我们那时也有出生证的啊！怎么我从没见到过呢？我一直以为那个年代是没有出生证的。”爸爸呵呵一笑，说：“没有出生证怎么报户口呀，那时虽然没有现在条件优越，但每个孩子的出生证明还是有的。你们三姐妹的出生证一直放在这个皮夹里，过了这么些年，我倒真忘了有这回事呢。”

　　每张出生证用的是姜黄色的纸，还没有A4纸的四分之一大。正面印着发证机构以及婴儿的出生日期和姓名，背面是相关接种疫苗的注意事项。经历了几十年，纸张都有点破碎了。我小心翼翼地把它们重新粘贴，好好地珍藏着。经常我会向爸爸妈妈询问我们儿时的情景，伴随出生证上的痕迹，回忆的片断返回到三十多年前。

　　（二）

　　在许多人眼里，我是个性格内向不善多言的孩子，这可能与我生下来不会哭有关。

　　1971年5月，又迎来了一个农忙的季节。庄稼地里的小麦已弯下了沉甸甸的穗头，油菜荚也胀得鼓鼓的，在太阳底下稍不留心碰到，就会蹦出那一粒粒细黑圆润的菜籽。挺着个大肚子在田头干活的妈妈，一阵阵临产前的疼痛让她直不起腰来，爸爸和奶奶手忙脚乱地用板车把妈妈拉到了镇上的金山医院，在产房顺利地生下了一个胖乎乎的丫头，那就是我。可能我在妈妈肚子里太舒服了，以至于被医生接生下来的时候还在蒙头睡觉呢，在场的人都以为我是个“困生”，很难活下来的。后来被医生在小屁股上狠拍了好几下才哇哇地哭出来，这才让大家松了口气。那天是5月29日，一个阳光明媚的日子。

　　妈妈一直说我是个笨丫头，生下来时连哭都不会。但这并不影响我快乐的成长。我是长女，自然很得大人的宠爱。小时候家境贫困，难得买肉，吃肉是一种奢望，可我却一直能吃到香味可口的红烧肉。那几年正好有一批知青住在我们村，他们见我长得胖乎乎的特别招人喜欢，经常会把自己吃的红烧肉省一块给我吃。

　　红烧肉是我小时候最得意的美味。

　　（三）

　　一纸吴县卫生局婴儿出生证，记录了我的出生日期和姓名。当时办出生证全凭大队妇女主任记下婴儿的出生日期，去卫生医院开一张出生证明，如果还未取名，男孩就随父姓叫某弟弟，女孩叫某妹妹。由于那时人们识字不多，加上我爸妈都是文盲，于是在我们三姐妹出生证上的姓名那是笑话百出。爸爸姓施，而在苏州方言中的施极易同其它的字音混淆。我的那张还算标准，在婴儿姓名栏里填着“施妹妹”。我大妹的姓名却唤成了“许妹妹”。到我小妹那里，更是天方夜谭，竟变成了“世妹妹”。我第一次看到这三个名字时，竟笑得肚子都疼了，责问爸妈是如何报名字的。想不到妈妈来一句“谁晓得那个开证明的人这么笨，把姓都给搞错了”。爸爸责怪妈妈说肯定是你和他们讲的时候吐字不清楚，害人家听错了。妈妈不以为然地说错个名字也没啥关系的，只要那时的粮票、布票都能领到就好。

　　听妈妈一说，我注意到每张出生证上都敲着图章，记录着一些年份和数据。我的上面印着71年度糖票已发、布票已发等图章。大妹和小妹的出生证上都敲着出生当年布絮线票已发的图章，还有每个月份有半斤的记录笔迹。我问妈妈那些个半斤代表什么？妈妈说是粮票，每人每月半斤。在那个凭票供应的年代，没报正式户口之前是要凭着出生证去领粮票、糖票、布票的。

　　面对这三张布满岁月痕迹的出生证，看着日渐年迈的父母，心头莫名有种酸酸的感觉。想想在那个贫困的年代，父母要拉扯大我们姐妹三个是多么的不容易。他们只有靠每天日出而作日落而息种地打工来养家糊口。这三张不起眼的纸，记录的其实是爸爸妈妈辛劳的一生啊。

　　（四）

　　或许真应了妈妈的那句我是个笨丫头的话，我对小时候的记忆是很模糊的，真正有记忆是在我五岁左右了。五岁那年，我已经是姐姐了，有一个比我小三岁的妹妹。大妹出生的时候，我才三岁，真的没有一点记忆。当我能自己拿着碗筷吃饭时，也体会到了许多东西不能独享的滋味。有次外公买来一碗红烧肉，我像是好久没吃到肉了那样，馋得直咽口水，真想马上吃个痛快。之前一直很宠爱我的奶奶这时总会叫我省点吃，要留点给妹妹吃，还说等妈妈生了小弟弟我就更没得吃了。我无辜地看着奶奶和妹妹，又看看挺着大肚子的妈妈，似懂非懂、极不情愿地点着头。

　　连生了两个丫头，家里都盼着能再添个男孩。大家把希望寄托在妈妈的大肚子上。那是1976年，全国已经开始实施节制生育了，每家最多只能生两个孩子，现在妈妈怀了第三胎，明摆着是超生了。我记得那段时间，每天都有妇女主任和村干部到我家做思想工作，让妈妈去打胎，还扬言说如果超生，那会罚很多钱，扣很多口粮。奶奶和爸妈都是善良普通的农民，家里本来就很贫困了，如果再罚钱扣口粮，那一家老小怎么生活，后果可想而知是很严重的。在村干部苦口婆心的劝说下，奶奶和爸爸也想通了，同意让妈妈去医院打胎。那时妈妈已怀有六个多月的身孕了。

　　该来的总是会来的，挡也挡不住。妈妈那段时间正好胆囊炎发作，医生从大人的生命危险考虑，也不敢随便为妈妈打胎，于是由医院开了一张准生证明，允许妈妈生下这一胎。真没想到小妹的生命就在妈妈的胆囊炎中保了下来。

　　我可以说是亲眼目睹了小妹的出生。那是端午节的第二天早上，我在睡梦中被一些噪杂声惊醒，奶奶和一个邻村的中年女子在妈妈房间说着什么，我偷偷跑到妈妈房门口，有点惊慌地盯着房间的动静。妈妈躺在床上痛苦地呻吟着，那女人在吩咐着奶奶准备热水和小孩的衣服。奶奶看到我要偷看，马上把我支开，说小孩子不能看的，就关上了房门。我呆呆地站在房门外等了好长时间，在太阳的第一缕光芒跃出山顶时，我听到了房间里传来清脆的啼哭声，一个黑瘦的毛丫头来到了人间。五岁的我又多了一个妹妹。

　　小妹的出生对大人来说多少有点失望，但我好像很开心。妈妈没生弟弟，就不会有人和我抢红烧肉吃了。

　　（五）

　　一路走来，我和妹妹们都已为人妻为人母，生活虽谈不上大富大贵，却也知足常乐，幸福安宁。已经六十好几的父母依然不肯歇息，家里家外忙个不停。每到休息天，我们姐妹几家都会聚集到一起，那可是两位老人最忙最开心的日子。他们总是变着花样为我们张罗一桌好菜，唯有那碗香味可口的红烧肉是一直不缺的。尽管我们已不那么喜欢吃肉了。

　　空闲时间我们总会帮着爸爸妈妈干点家务活，陪他们话话家常，谈谈现在外面流行什么事了，聊聊我们小时候的趣闻，谁不听话啦，谁最乖啦，在欢声笑语中感受家的暖意融融。


　　---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。






[ 本帖最后由 与秋相伴 于 2010-4-22 08:14 编辑 ]

笨小暖

问好与秋，先提前，稍后作评。

杜永生

先记号。一会开会。问好！

与秋相伴

原帖由 笨小暖 于 2010-4-22 08:15 发表
问好与秋，先提前，稍后作评。

问好暖！期待你的指点。

与秋相伴

原帖由 杜永生 于 2010-4-22 08:15 发表
先记号。一会开会。问好！

问好杜版！遥祝安好！

敬一兵

感性的叙述，安静的文笔，欣赏！

笨小暖

一碗红烧肉的回忆—— 用了五个章节叙述童年和现在，时间跨越较大，却是细腻入微感人。一碗红烧肉为主引，串起一场人生，几乎记录的都是生活中最平凡却闪光的细节，要说叙述的难度最是时间穿插跨度，而这一章字却机巧甚微地绕开难度，以画面的形式引述每一个铭记的细节，读来感人，深切。父母双亲，就是我们生命中的天地，是我们永远仰视的恩德之光芒，刻意地记录一段成长经历，勾勒一幅生活场景的画面，对我们来说是那么重要。欣赏了，问好与秋。

与秋相伴

原帖由 敬一兵 于 2010-4-22 08:20 发表
感性的叙述，安静的文笔，欣赏！

感谢敬版的支持和鼓励！问好！

季大相

生活的况味，情感的况味。质朴从容，写出了生活姿态。问好与秋

与秋相伴

原帖由 笨小暖 于 2010-4-22 08:22 发表
一碗红烧肉的回忆—— 用了五个章节叙述童年和现在，时间跨越较大，却是细腻入微感人。一碗红烧肉为主引，串起一场人生，几乎记录的都是生活中最平凡却闪光的细节，要说叙述的难度最是时间穿插跨度，而这一章字却机巧 ...

谢暖细致入微的解读，让与秋好感动。在这里，我会继续努力！

王九峰

很能给人以启迪，学习了！

与秋相伴

原帖由 季大相 于 2010-4-22 08:26 发表
生活的况味，情感的况味。质朴从容，写出了生活姿态。问好与秋

谢大相的支持和鼓励！问好！

与秋相伴

原帖由 王九峰 于 2010-4-22 08:27 发表
很能给人以启迪，学习了！

问好九峰！谢谢你的提读！

杜永生

下午上班来欣赏。问好！

薄暮

由一碗红烧肉想到了小时候的种种，文笔朴实细腻，原汁原味的一篇佳作！欣赏并问好与秋！