和平年代职业军人形象素描

喻芷楚

　　


　　和平年代职业军人形象素描


　　——关于董夏青青中篇小说《冻土观测段》


　　王春林


　　无论如何，军人这个职业的存在，是与战争紧密联系在一起的。古往今来，无论中西，正因为总是会发生各种各样大大小小的战争，所以自然也就滋生出了军人这样一个以作战为基本任务的特殊群体。问题在于，战争虽然是人类社会的一个重要组成部分，但因其总是伴随着血腥和暴力，所以，在人类文明的发展进程中，如何想方设法遏制战争的发生，却又是另外一个非常重要的命题。从根本上说，正是由于战争的被遏制，和平才成为人类一种基本的生存常态。


　　这样一来，问题也就接踵而至，那就是，在一个和平年代，军人这个特殊职业还有存在的必要吗？答案自然是肯定的。主要的原因是，虽然现实的战争不存在，但战争的危险与阴影却一直都没有远离人类，一直都笼罩着人类。导致战争威胁存在的一个根本原因就是，一直到现在为止，类似于国家和民族这样的实体和概念不仅依然是强大的存在，而且也似乎看不出一点退出人类生活范畴的迹象。既然有国家和民族的存在，那也就必然会有区分国与国之间界限的国境线的存在。有了国境线，也才会有董夏青青这部《冻土观测段》（载《收获》杂志2021年第5期）中相关描写的出现：“‘边界……’他说，‘国家的边界就是它的轮廓。我们在这里，是因为我们所有人都希望这个轮廓不要改变，要一直像我们心里记得的，还有那些死去的战友们记得的，这个地方最好的样子。’”希望国家的轮廓不要变，也就是强调国家的边界不能变。


　　边界者，国境线是也。一种实际的情况是，要想保卫我们的国境线，就必须要有戍边的军人，尤其是在特别艰难的自然条件下。这样，也就要求戍边的军人必须拥有足够自觉的自我牺牲精神。具体来说，董夏青青在《冻土观测段》这部中篇小说里，所集中书写张扬着的，正是军人身上这种难能可贵的自我牺牲精神。


　　要想搞明白冻土观测段，首先得知道何为冻土？所谓冻土，是指零摄氏度以下，并含有冰的各种岩石和土壤。既如此，我们就完全能够想象到，在那些冻土甚至可以常年存在的地方，气温的低下与恶劣程度。董夏青青的这个小说之所以要被命名为“冻土观测段”，正因为主人公许元屹他们所镇守的那一带边境线，恰好因为冻土的常年存在，而被地质部门认定为“冻土观测段”。


　　请注意小说结尾处的这样一个细节：“车子快开过九道弯时，从车窗探身出去吐了一嗓子的中士坐回座位。不远处，‘冻土观测段’的路牌标识在他眼前迅疾掠过。”小说标题的由来，很显然在此。


　　那么，冻土观测段到底会冷到什么程度呢？这一方面，一个突出的例证，就是许元屹紧急状态下的抢修光缆。那是大年三十，一个大雪天的夜晚，十点多钟的时候：“跳下车时他才看到许元屹没穿电暖靴，他要跟许元屹换一下鞋，许元屹说不用，熔个光缆，费不了多长时间。”没想到，由于天太冷，玻璃丝容易断，等到光缆修复的时候，时间已经到了大年初一。结果自然是许元屹身体的被严重冻伤：“凌晨三点多的时候，许元屹总算会张嘴说话了。虽说几天之后，他的两颗脚趾甲冻黑脱落，手上被玻璃丝扎穿的一个地方掉了痂，变成一个死肉疙瘩。但那天晚上，缓过来的许元屹第一时间叼上了烟，眼泪汪汪。”


　　别的且不说，单只是这一个细节，就足以说明冻土观测段的气候条件有多么严酷恶劣。如同许元屹这样的军人，要想在这样一个鸟不拉屎的地方执行守卫边防的任务，当然需要有足够的自我牺牲精神做根本支撑。


　　应该注意到，在许元屹牺牲后，他母亲反复纠结的一个问题，就是儿子到底是不是英雄：“许元屹的母亲说，她想知道自己儿子最后的表现是不是勇敢，又问了教导员一句，我儿子，他是英雄吗？”关于许元屹到底是不是英雄这个问题，答案自然是肯定的。但是，在我个人的一种理解中，与其说许元屹是英雄，莫如干脆说他就是一个特别敬业的职业军人形象。这里的意思其实也就是，只要你一心一意专心致志地做到了一个戍边军人的全部份内之事，那你不是英雄，谁还配称得上是英雄。


　　小说中一开始就以一具遗体的形象出现在读者面前的，曾经的班长许元屹，就毫无疑问是这样的一个形象。


　　围绕许元屹这一绝对称职的职业军人形象，董夏青青的《冻土观测段》有这样几个方面值得肯定。


　　首先，是小说视点人物的特别设定。虽然没有采用通常意义上的第一人称叙事方式，但作家所采用的却是一种严格受到限制的第三人称叙事方式。自始至终，都是在借助于“他”的眼光来观察所有的人和事，并完成小说叙事。“他”不在场时的一些情况，会通过各种艺术手段，以“转述”的方式完成叙事。这个“他”的具体身份，是军队序列里位置比许元屹的班长稍高一些的排长。或许与“他”也戍边多年有关，“他”的突出特点，除了本身就是称职的职业军人（能够充分证明这一点的，是小说中的这样一段叙事话语：“他一度确信，那天有关战斗的每个细节都会被所有人牢牢记着。包括记着过河时水没过腰，全身抖得牙齿磕碰，眼泪迸溅；攀爬和振臂呼喊时，缺氧的哽窒、眩晕；从山坡上方滚落的，被投下的石块击中的身体压伤他左臂；他摘下镜片碎裂的眼镜框，咬住一条镜腿，背过身挡住跪坐在地上呻吟的战士，伸手捂住战士流血的后颈窝；不断缩紧的包围圈里，四周狂热刺耳的叫喊声扫掠内脏……”这一段叙事话语，在表现那场军事斗争残酷的同时，也凸显出了身为视点人物的“他”的坚强意志）之外，还有一点就是与许元屹之间一种惺惺相惜式的相知甚深。一方面，“他”对许元屹满含深情，但在另一方面，作家却尽可能以一种甚至会让读者感觉到有点“冷”的极端克制的方式完成小说叙事。


　　其次，是故事时间的巧妙传达。虽然没有明确交代许元屹具体的牺牲时间，但通过叙事话语中的若干蛛丝马迹，我们却可以做出精准的判断。比如，“那天正好赶上县城疫情封控……”，比如，“封城么？到处冷清。”再比如，“这一批上山的核酸报告出来了吗？”以上这些就明确地告诉我们，许元屹故事发生的时间，就是当下的这个疫情时代。


　　第三，尤其值得注意的，是对许元屹不同人性层面的精准捕捉与艺术书写。比如，他大无畏的牺牲精神。尽管说谁都不愿意死，但真正的职业军人就应该视死如归。许元屹的牺牲，与那一天发生在边境线上的军事斗争紧密相关。用人在现场的一位年轻列兵的话来说，就是：“一开始我跟着班长他们冲上去反击，然后我受伤了，我被那边扔过来的石头砸晕了。醒来的时候，他们说我班长从山上掉进河里面，牺牲了。”究其实，许元屹之所以会从山上掉下去，与他在当时的帮助战士的行为紧密相关：“许元屹背战士过河的时候把脚脖子弄伤了，又被石块砸中，所以才会从崖壁上掉下去……”但相比较而言，更显惨烈的一点是，牺牲后许元屹，因为被卡在石头之间，竟然很长时间都捞不上来。但只见，“一个人头脸朝下，四分之三的身体陷在水浪里不受控制地摆动和摇曳。融雪后冲下峭岩的洪水力道很大。这样一具躯体，卡在河道里是不现实的。”比如，许元屹的苦难人生以及他身上所承担的巨大家庭负累。因为父母亲长期受到爷爷奶奶他们排斥的缘故，许元屹竟然由他母亲生在了麦地里且不说，关键是他还有一个身带残疾的妹妹。由于妹妹属于超生，在那个计划生育的年代，临出生前的她，被医生一针扎在了脖子上。结果，妹妹的脖子上就留下了一个明显的针眼，经常往外流分泌液。既如此，许元屹前三十年的头等大事，就是攒钱供妹妹上学。等她毕业工作后，两个人一块努力，把她的脖子给彻底治好。正因为妹妹成了自己的一大心结，所以，日常生活中的许元屹就显得特别抠门。再比如，他对普通士兵的悉心呵护。这一点，突出地表现在他对上等兵那条狗的处置态度上。上等兵的狗病了，不吃不喝，总拉肚子，所以就来找军医。原本对此持拒绝态度的军医，正是看在许元屹的面子上，才想方设法给狗开药方，替狗看病的。事实上，对这条狗的呵护，所充分凸显出的，正是许元屹对上等兵一种发自内心的关爱。这一点，只有在许元屹牺牲后，“他”（视点人物排长）才产生了真切的体会：“尽管上等兵此时背对着他，脸低得快挨到桌面，他仍能清晰想见上等兵的神情。正如那天中午，上等兵一板一眼地回答军医接二连三提出的问题。事关生命存续的问题。”对许元屹的如此一种情怀，我们不妨称之为“狗道主义”。很大程度上，出身于富有家庭的这位上等兵，之所以到后来会主动提出要留下来继续守卫边境线，也正是因为受到许元屹自我牺牲精神感召的缘故。


　　第四，也是最后一点，既然董夏青青的《冻土观测段》是一部书写表现戍边军人生活的中篇小说，那有一点无论如何都不能忽视的，就是一种普遍意义上人道主义立场的具备。尽管说每一位作家都应该是人道主义者，但一位旨在书写表现军人生活的作家却无疑更应该如此。具体来说，董夏青青的这一点，突出地表现在关于外方军人的一些描写上。比如小说一开始，面对着对方两位受伤的士兵，出现了这样的场景：“翻译转过身看了一眼，示意轻伤者停下，接着走到近前半蹲，让中士把重伤者抬放到自己背上。”尽管在军事斗争中是对立的双方，尽管这位重伤者也很快就去世了，但翻译的行为本身却已经表现出了对生命一种充分的尊重。还有临近结尾处出自上等兵之口的这样一番话：“那天有个那边的人受伤了，他就躺在地上一直大喊大叫，说不要抓我，我家里还有老婆孩子，上级授意他才过来的，不关他的事，要我们救他，他不想死……我也忘不了他的哭声……排长，我忘不了……想想我班长我应该……可我忘不了……”细细地品味这番话，掩映于上等兵这一人物背后的，更多地属于作家董夏青青的一种人道主义情怀，就是显而易见的文本事实。

喻芷楚

分享学习                     

牛老伍

书话气息依然浓郁，朱朱旧情未改，

喻芷楚

牛老伍 发表于 2021-8-18 22:14
书话气息依然浓郁，朱朱旧情未改，

读书依然是重点！牛爷老顽童晚上好！

草舍煮字

军人意味着牺牲，不分是不是和平年代。二战后全世界完全没有战争的日子不过数十天，何况军队还有非战斗救援任务。只是，和平年代人们看到的军人太表象，应该有深入的表现形式向公众广泛宣传。从楚楚的荐文看，那是一本非常值得研读的书。

云馨

和平年代，危难时刻，军人是最伟大的，也是最可亲的，值得赞誉！

喻芷楚

草舍煮字 发表于 2021-8-19 07:09
军人意味着牺牲，不分是不是和平年代。二战后全世界完全没有战争的日子不过数十天，何况军队还有非战斗救援 ...

应该是，读评论，完全能感受到戍边军人所处的恶劣环境，能感受他们的敬业精神。

喻芷楚

云馨 发表于 2021-8-19 09:58
和平年代，危难时刻，军人是最伟大的，也是最可亲的，值得赞誉！

是啊，军人就是一个危险职业，在现时中国哪有灾情哪里就有军人。

冰峰雪鹰

沉得下来，收获必丰！楚楚美眉何尝不是这般。

yugongjin

军人的出现，是和平的保证，问好

幸福小草

对军人这个群体，咱从小就一直敬仰着的，那是咱和平生活的有力保障！
所以我喜欢军事题材的小说，追了不少。这几天又开始追《狼群》。完毕后接续搜上面这篇瞅瞅。

喻芷楚

幸福小草 发表于 2021-8-20 14:36
对军人这个群体，咱从小就一直敬仰着的，那是咱和平生活的有力保障！
所以我喜欢军事题材的小说，追了不少 ...

这是发在杂志上的不知道网上有没有。有给我发个链接，我也看看。