写在三千篇之际

单培文

　　转眼，时间来到2022年5月2日，时值“劳动节”放假，天空晴朗，艳阳高照，微风轻拂，鸟儿欢唱。我再一次坐在电脑前，查看“我的电脑”F盘——存储的文章终于来到三千篇。

　　三千，说多不多，说少不少。去掉前面的3，后面的三个零毫无意义；百元钞票，不过三十张，几秒钟就能数完。换成日子，每年365天，约等于8.219年，人一辈子又有几个八年。写完这三千篇，我时断时续，花了大概二十年。二十年，我从一个年轻的小伙子，变成满脸胡茬的中年大叔，连生死都不再讳谈。

　　看看电脑里的记录，最早的一篇是《古坦中学，你是我的魂》，时间为2005年12月19日，想要点开看看写了什么，却不得所愿。当年存储的格式截然不同，打开来是一团乱码。幸好网络发达，曾经最爱的“江山文学网”里有记录，赶紧复制下来保存。不过，我知道，这不是我的第一篇。由于那些年工资低廉，没有电脑而是采用纸笔写作，无法保存，许多篇随风而散，彻底消失在记忆里，永不回返。

　　青春年少，写作抱着极强的目的性和功利心。每写一篇，总想着去投稿，去发表，去赚取稿费。纸刊不得，转为网络，“不死鸟文学”“榕树下”“原创力量”“江山文学网”都是我流连忘返的地方。最得我心的是“江山文学网”，投稿、征文、编辑、评委都干过，还赚取了千元稿费。直到2012年之后，工作忙碌，写作兴趣稍减，它才慢慢淡出我的视野。为了提高中稿率，我曾经不惜一稿多投，还被他人误解。2007年，我将数篇发表在网络中的文字投给某个地方杂志编辑，被他回信发文训斥一通，批评我抄袭，怨恨我不爱惜“白羽”。我看后，甚为不服气，认为这是我自己的文章，怎么存在抄袭？现在回头想想，确为如此。只是，那些年的我，哪管这些，只是幻想着成为著名的作家而无所顾忌地拼搏，不惜代价。

　　“不死鸟文学”的一位资深老作者告诉我：“要想写出点名堂，必须等到你不再想着投稿，不再想着赚钱，不再想着名气，就离成功不远了。”听了他的话，我嗤之以鼻，不屑一顾，若是不想这些，我还干吗要写？直到今日，我才明白他的话。现在的我许多时候写好文章，只是扔在电脑里，也懒得去投稿，不想着发表，无所谓稿费，更奢谈名声，却在不经意间总能获奖，总能发表。因为写作，已经刻入我的骨髓，融入我的血液，我真正爱上了写作。正如炒股的人说，只有当你忘了账户，忘了输赢，你才成为大师，才开始赢钱。正所谓，无胜于有，无刀胜有刀，大概就是道理。可惜的是，“不死鸟文学”终究还是死了，淹没在无数的网页里，连强大的百度都无可奈何，无法搜到。

　　这些年，陆续发表不少，共计数量达到两百多篇，不少级别还挺高，省级、国家级均有。获奖的次数也不胜枚数，经常领到高额的奖金，如今却不甚欢喜，不太在意样刊与证书。刚开始发表时，哪怕是级别最低的县级报纸，因为没有收到校刊，也要骑车不远百里，去要好的朋友家领取一份。那种视若珍宝的行径，虽有些幽默的味道，但想来却格外真实。毕竟辛苦“十月怀胎”的孩子，谁不珍惜？

　　至今为止，所获稿费最高的依然是我首篇发表的作品《我的班主任老单》：207.5元。真是出道即封神，此后再无超越。这篇文章写了三天，每天写一千字，投稿在“榕树下”网站，被《儿童文学》的编辑看中，发表于5月刊中。得知发表那天，春已至，花已开，青山苍翠，流水潺潺，心花怒放。即使若干年后，一些文章发表在国家级刊物上，也仅得百元左右。可见文学之路越走越窄，只能成为第二职业。所得奖金最高的却是《穿越时光的隧道，抵达心灵的家园》，奖金足有1500元。这是婺源“百年熹园”杯主题征文。看到消息的那一刻，我就精心构思，认真纂写，细心修改，战战兢兢地投稿，最后荣获三等奖。虽不足道哉，但千元奖金让我喜不自胜。

　　近水楼台先得月，发表次数最多的地方毫无疑问是《上饶日报》，二十余篇之多，这是家乡的报纸。许多地方选稿都是通过电子邮箱，可那些年的《上饶日报》博文版面直接在上饶博客中选取。我直接将数年来写的几百篇全部放在上面，每周都有十来篇，不用担心如此之巨量的文章引来编辑反感，毕竟博客本就号称“自由”。发表多了，还引来编辑的注意，直接向我约稿，让我写一篇关于“学雷锋日”主题的文章。我谦虚推就，内心忐忑，因为实力有限，不敢接受任务，她再三引导，说相信我的实力，告诉我只管写，修改的事交给她。这话给了我无限的勇气。我没再犹豫，立刻动笔，虽然最终因为临时版面更换而没有选用，但也令我欣喜若狂。毕竟编辑直接约稿，可是件难得的事。哪怕直至今日，这样的事也才再发生过一回，《江西教育》的封底编辑主动加我微信，让我写关于学校的创新做法，我再三修改，写出《婺源县紫阳一小：“五课”引领名师“百花开”》，最后发表于2020年11期教研版上。

　　赠人玫瑰，手留余香。助人者，人恒助之，天也助之。写作技巧提升最快的当属“教”。网络上曾经流行一幅有名的学习效果金字塔，这是美国缅因州的国家训练实验室研究成果。从这幅图中清晰地看出来：听讲、阅读、视听、演示都属于被动学习，知识吸收率低；讨论、实践、教授给他人为主动学习，知识吸收率高。其中，教授给他人的学习效果最好，知识吸收率高达90%。这是惊人的。扪心自问，我写作的飞跃均在教授他人之时。要想给人一瓢水，自己得有一桶水。如果能把他人教懂，自己焉有不懂之理？许多学生曾经问我写作的技巧，我也是一知半解，就在回答他的那一刻灵光乍现，恍然大悟，想清楚了许多问题。真的，如果各位也想写作，不妨敞开心扉，多教教他人。

　　我娱我心，写作确实是件快乐的事。每个人都得有自己的爱好，不然容易像没有加满油却高速行驶在陌生道路上的汽车，出问题的概率高。写作之中，我充实了无数的光阴，收获了无数的知识，结交了许多的文友。连绵的阴雨，潮湿的天，不爱麻将，不会交际，无可去处，那就打开电脑，拿起写作的笔，打开想象的战场，指挥我的“千军万马”征伐，虽无声无息，却惊喜交集。慢慢地，名气在小县城里有了一丁点，引来一些人的关注。他们还拜我为师，死心塌地向我学艺，我也不吝赐教，其中一些人因此爱上写作，获得一时的荣誉。真不知道，对于他们来讲，是好事还是坏事，毕竟写作对人的成功帮助之大毋庸置疑；也会锤炼人一颗敏感的心，将针眼小的事放得无限大，结果愁眉不展，心头烦忧。

　　当然，写作有时也是件痛苦的事。著名作家王鼎钧就深受写作之苦，说“酬世之作”令人苦恼。是啊，面对上级部门要求的文字，面对朋友同事找我帮忙的文字，我就挺不“感冒”的。因为自己要写的文章，没有要求，可好可坏，可写可停，没有任何束缚。可是，“酬世之作”大相径庭，绞尽脑汁，搜肠刮肚，却不能得到他人的认同。特别是他人的想法，借你的笔触述说，既要吻合别人的思维，又得写出独特的创意，不难才怪？往往早生了华发，死了无数脑细胞，人也“更比黄花瘦”。

　　写作的道路上，对我帮助过的人不少。许多是网络中的编辑，其中一位女同胞提醒我对待文字要像对待自己的孩子一样，不断去修改，从修改中提高写作的技巧，甚得我心。当年古坦中学的俞东腾校长，就用红笔精心修改我的论文，密密麻麻，让我受益匪浅；何庆云主任（当年）是位数学专家，但跨界对我的《我与改革》提出建议，让我采取小标题的形式，使人耳目一新，最终获奖并发表，深表谢意；程建新老师看我屡屡不能发表，丧失了斗志，提议我转战文学网站，最终延续了我写作的路……妻子是贤内助，虽然不懂文字，但每篇必看，经常提出自己的看法。虽然她是门外汉，但三个臭皮匠也抵诸葛亮，更何况她貌美如花，心灵手巧，让我的写作之路如登山，步步高升。

　　子非鱼，焉知鱼之乐；你非我，非知写之乐。未经他人苦，莫劝他人善；未经写之苦，莫劝他人作。也许，写作的道路上，我会如同一匹骏马，继续驰骋，也会短暂靠站，反正有了一双翅膀，可以稳稳地站在纤细的树枝上，因为相信的不是树枝，而是飞翔的力量！

匡建华

向老师学习，常写常乐！下午好！

李立红

文学能鼓舞人，激励人，如果有小小的物质收获，也是意外之喜
祝贺文章三千篇，祝越来越多，越来越好！

太和五中张奇

子非鱼，焉知鱼之乐；你非我，非知写之乐。                 文字观点鲜明，主题深刻。

姚玉凤

记得第一个注册网站也是榕树下，只可惜的是并没有玩成功，因为好几个网名都被人捷足先登了，后来才去玩新浪博客和红袖添香、音乐基地、作曲网等，一路走来，大家都不容易

姚玉凤

恭喜恭喜，祝贺祝贺！

单培文

匡建华 发表于 2022-5-19 14:30
向老师学习，常写常乐！下午好！

谢谢，从中找寻属于自己的快乐。

单培文

姚玉凤 发表于 2022-5-19 20:37
记得第一个注册网站也是榕树下，只可惜的是并没有玩成功，因为好几个网名都被人捷足先登了，后来才去玩新浪 ...

是的 ，那些年，我们都是在各大文学网站中度过的。

单培文

太和五中张奇 发表于 2022-5-19 15:54
子非鱼，焉知鱼之乐；你非我，非知写之乐。                 文字观点鲜明，主题深刻。

从中找寻自己的乐趣，也算是生活的音符吧。

单培文

李立红 发表于 2022-5-19 15:50
文学能鼓舞人，激励人，如果有小小的物质收获，也是意外之喜
祝贺文章三千篇，祝越来越多，越来越好！

谢谢，是的，意外的喜悦总在努力之后。

xam720

写作本身是一种快乐，三千篇实在是巨大的写作量，佩服，问好！

川媚

厉害的同行。向你学习。祝你更多发表，更多获奖。

何叶叶

真厉害，写那么多呀。祝创作愉快。

上官恨晚

钦佩单老师写了三千篇文章，我还不知道什么时候能写到三千篇。我写文字往往都是自娱自乐，虽然也混迹于各大文学网站，但写的篇数不多，主要是读。很欣赏文中哪位资深老作者的话，我也得好好记下来

单培文

上官恨晚 发表于 2022-10-9 16:19
钦佩单老师写了三千篇文章，我还不知道什么时候能写到三千篇。我写文字往往都是自娱自乐，虽然也混迹于各大 ...

其实也是一点一滴的积累，才慢慢有了现在。