短篇小说：泥塘村“三熟”

杜官恩

短篇小说


泥塘村“三熟”




                                          一、熟田






从表面上看，老范有点守旧。种田方法陈旧落后，说话做事跟稍微年轻一点的人隔一点点距离——其实，老范只是恋旧，像一个人在一个地方生活久了，舍不得离开一样。


近两年种田，耕，整，耙，播，撒药，收割，田多一点的人全程都使用上了机械化和无人机。村里的耕牛基本上都卖了，而老范始终舍不得卖他的大牯牛，他把那条大牯牛当成了自己的伙计。他的儿女，出嫁的出嫁，进城的进城，老婆又在儿女身边帮忙带孙子，家里只剩下他一个人。虽然不能算孤苦伶仃，而实际孑身一人。走进走出，有一头热血的大牯牛陪着，可以说说话，可以简单交流交流，心里会舒服很多。老范说：“他情愿少睡几顿瞌睡，也要把大牯牛放饱养好。”


老范的大牯牛吃饱了无事干，长得膘肥体壮，经常趁老范不注意，跟老范找麻烦。比如说，擂痒将牛栏架子擂散，要老范重新扎半天。比如说，用牛角挑牛桩，挑起来了就带着牛桩往田野上奔，时不时撩几口庄稼，要老范到处找牛，到处跟人赔不是。虽然多出了许多事，反过来却可以说，老范没有因为家里只有一个人而孤独。


子女出去了，就不会再回来。只有老婆，才和自己是生命共同体，出去是干活，完成任务了，自然就会回来。


农事进入四月，就得犁耙水响，秧田开始沤田，沤青肥。青悠悠的红花草籽，绿油油的豌豆青苗就得翻耕入土。上好薄水，经春天的桃花太阳一番蒸煮，热融，这些青苗就会变成庄稼特别需要的有机肥料。


老范耕田时，有不少踏青的城里人，看到豌豆青苗一垅一垅被铁犁网翻进水里，无不惋惜地问：“怎么不让它开花结果呢？豌豆花多好看啊，青豌豆米多好吃啊？”


老范说：“豌豆不仅仅是吃的看的，本身就有一种功能是用来当肥料的。”


老范给农田沤青肥，是近两年才恢复的“慢动作”。以前，家里需要用钱的地方多，而农民的钱多半是从地里刨出来的。老范只能加紧从田地里掘取，一季接一季地赶茬口。种完稻谷赶小麦，种完油菜赶紧套种西瓜或者棉花。反正田没得空闲，没得时间让你悠悠闲闲地养地熟田。


只是儿女爬上坡以后，老婆也完成了在城里带孙子的任务，回到了老范身边。老范也老了，可以拿到国家补贴了，这才开始放松。转租了一多半的田到“正在爬坡上岭”的人，只留了两三亩口粮田。自己种着玩儿，只当锻炼身体，只当解个寂寞，只当自己给自己发放退休金。


昨天放牛，老范特地转到这块秧田来看过了。一田豌豆青苗被一田太阳晒热的水，沤得发黑，沤得满田冒起黄锈色的水泡泡。


老范用手汆进泥田里，水温不错，正是四月的温度。只是泥土还需要一些时日熟化，有些偏硬，还没有达到熟田标准。于是决定今天趁阳光正好，用扑磙再滚一遍，加快一点熟田的速度。


这个时候，大牯牛就比较得意了。它养精蓄锐，身大力不亏，拖着扑磙在秧田里噗哒噗哒地转圈，丝毫不打顿——仿佛在证明，留下它是个不错的主意。


老范坐在扑磙上，摇头晃脑。嘴里嗯嗯啦啦哼着小曲儿，眼睛迷迷瞪瞪地半闭着……扑磙四平八稳，跟一辆打泥的拖拉机差不多。前面有经验丰富的大牯牛掌握方向，老范不用操心，更不用担心掉下来。


这时，有一群年轻人从田旁边经过，看到大牯牛、扑磙和老农民……仿佛看到了一个稀奇，仿佛看到了一幅带动态效果的农耕图，美得令人窒息。年轻人停下脚步，纷纷举起手机，录视频拍照片，好发抖音，好一阵热闹。


老范也不见怪，好心情乐得分享。年轻人怎么问他就怎么答，怎么要求他就怎么做……权当演员，本色出演。






　                                            　二、熟 泥






九月，江汉平原的梅雨季节过得干干净净，不会再有大雨来临。即便是有雨，也是零零星星的熬霜雨，雨过地皮湿。这个时候，稻谷收割上来了，谷子进仓，田野上一片懒洋洋的褐黄。如果在太阳下面，来到田野上走动，特别容易让人犯睏，恨不得就此躺下，睡一场瞌睡再走。


这个时候，是烧砖制瓦的最佳时期。泥塘村的窑堡，蛰伏了大半年，就从此时开始苏醒。烧窑的，板（动词，结成硬块的意思）砖的，拖草的……天天人声鼎沸，热热闹闹。


此间，最热闹的还要算板砖场。泥塘村的房屋，大多都是芦壁屋。就是竖几道木头架子，芦苇秆裹稻草做间隔，再糊上草泥就成了土墙壁。这样的房子不经住，过不了几年就得重新修缮一次。


要想改善住房条件，要想一劳永逸，就得盖青砖大瓦房。但这得一年一年积攒资金，一年一年积蓄木料和砖瓦，等待条件成熟时才能一举拿下。


泥塘村的窑场虽然很大，但经不起泥塘村的家户多，需求量大，都想早点积满砖瓦。村里只得组织村民抓阄，排出顺序来，才有条不紊，紧张忙碌而又和谐安静到现在。


今年进窑场的第一轮，终于轮到了石头家了。石头是一个人的乳名，是一个很壮实的小伙子。去年刚结婚，他的老婆叫草儿。和他一起进场的还有他的小伙伴们，一个叫拆山，一个叫践爬，一个还叫铲蔸呢……那个时候，父母没有文化，给儿女们取乳名很有特色。取学名，有姓有辈分框着，最后一个字，出不了多大的格，但取乳名都是随意而来。有父母认为，乳名是父母邻居叫的，叫不了多长时间，七岁上学之后就有大名了，没必要花费脑筋去想，没必要那么认认真真……理由还真是无懈可击呢！


纵观石头从小到大，还真是与泥巴石头打交道的多呢。小时候玩泥炮，只有他的摔得最响。泥炮就是用一坨熟泥，做成碗状，猛然使力朝地下一扣，叭的一声炸响。谁的响声最大，谁就最自豪。石头的力气大，手劲大。别的孩子熟（动词）泥时，搓个三两下就没劲了。而石头长时间搓，将泥巴搓得粘粘稠稠的，做的泥炮质量最好，响声飞过半湾人家。


长大后，石头也喜欢跟着父亲盘泥巴，喜欢板砖，喜欢熟泥。他也积攒了不少熟泥的经验，在泥塘村长了不少脸面。


表面上，别看板砖是个粗活，细论起来，里面的道道还不少哩。


青砖大瓦起房屋，外面是不用粉刷的。青灰色的砖，石灰白的灰路，一块块板板正正，一条条清清晰晰，就是很漂亮很醒目的装饰。


能起到装饰作用的青砖，板型很重要，不能大小不一，不能厚薄不一。青砖，烧制也很重要，不能半生不熟，不能凸块翘角，经不起雨雪风化。归根结底，板砖时，熟泥的手艺很重要——石头就有这种手艺，他不用担心。


别人在老窑场熟门熟套取土时，石头却在满场子找土，满场子修草皮子，满场子挖锹打洞试探。熟泥第一步，关键之关键，土质很重要，要摸透泥巴的特性，不是到处的泥巴都能板出好砖来的。首先得看泥巴上面长的草——草长得根深叶茂根深蒂固的，不好清除杂质；长出巴根草的，是泥巴粘黏得过硬，草的根须扎不进去，熟泥时特别费时间，特别困难，板出来的砖特别容易裂口；只有狗尾巴草连片的地方，才是好地方，虽然它的根须范围大，但根须浅，容易清除——泥巴上面的草，就是泥土发出来的信号，只要过细，不愁找不到合适的。


在草儿之前，石头曾找过一个女朋友，是别人介绍的，长得比草儿好看些。


但人家嫌石头一身蛮力，五大三粗，不是中意过日子的人儿。临结婚时，不声不响地抛下石头，出门打工去了。一年之后回来，过完年，带了几位村里的姑娘媳妇又出去了。


如此几年，有出去打工的姑娘媳妇家里，都在准备起瓦屋。等不及村里的窑堡烧砖制瓦的，就从镇上轮窑厂买红色的机砖机瓦。已经有人砌上了红砖红瓦屋，虽然在村里“鹤立鸡群”，但村里人总觉得机砖面孔粗糙，每块砖上还有两个钢叉戳过的窟窿，如果不搞粉刷简直“惨不忍睹”。


草儿曾经眼热心热，找过石头的女朋友，央求她把自己也带出去，赚一点钱回来。石头的女朋友却犹犹豫豫说：“我今年带出去的人已经够了。”后来才明白，人家是嫌草儿长得身板过小，长得不好看。


石头失去了女朋友，有一段时间过得很郁闷。草儿找到石头说：“我们就在一起过日子得了。她们有本事，挣她们的轻松钱。我们没本事，挣我们的力气钱。”


石头怀疑地问草儿，“我们合适吗？”


“哪里不合适？”


石头用手比了一下自己的高度，又比了一下草儿的高度，“这能合适吗？”


草儿明白了石头的意思，说：“你是个傻子吧，男人不怕担子，女人不怕汉子，这都能成为你拒绝我的理由？”


结婚以后，一切正常。一儿一女随石头的基因，长得来势良好，也乖巧玲珑。石头像捡到了一个大元宝，走进走出，整天歌声连天。


修完一层草皮，石头开始翻土，一层一层，用花锹往中间晾起堆来。花锹的全称叫花眼铁锹，呈“中”字型，中间有两个镂空，是板砖的专用工具。挖土时，泥巴会自然破碎漏散，可以筛出里面的砖渣瓦砾，可以挑出树根草根。熟泥时，可以用它抄面翻泥，比板铁轻松不少。


昨天晚上，石头就将这堆泥巴起好了。从河里挑水上来，浇上堆，泡透了。经过一夜熟化，泥巴蓬蓬松松，用手指一捏，捏出了腻子粉的感觉。这就表明，这堆泥他找对了，是他心中的所愿。


石头牵来家里的大牯牛，用草帘子蒙上眼，和他一起在泥堆上圈圈地踩踏——开始熟泥。


好的泥巴，脚踩下去，能够到底。软溜溜的泥巴，从脚旁边，从腿上往上涌，有一种泥浴的舒服感。好的泥巴，脚从里面拔出来，毫不费力，反而如同快意人生的一种享受。


不知不觉，一堆泥巴很快熟完了第一遍。接下来就是用花锹转堆翻泥。转堆翻泥是力气话，有些男人力气过小，会放弃。表面上看，没多大影响，实际上转堆翻泥是保证质量的必不可少的一个步骤，是关乎熟泥程度达不达标的重要手段。


石头身大力不亏，一身劲头正好可以使出来，他认认真真地做了一遍又一遍转堆翻泥……泥巴熟透了。


太阳开始上劲，晒得到处暖烘烘的。砖场上，撒过一片河砂，被太阳晒得发白。河砂里含有不少晶砂，在太阳底下熠熠闪亮，光芒耀眼。


石头系好围裙，摆好砖凳，挂好切割余泥的弓具，然后拿起砖盒来到砂堆前，来回淘了几遍细砂，回到了泥巴旁边。


石头熟练地用花锹铲下一坨泥巴，他双手搂泥，往后滚了两转，泥巴滚成了团坨。石头抱起团坨，高高举起，使力朝砖盒砸下来。呯的一声响，像放了一个大炮仗，响声散射出去，引来了阵阵回音。


从声音里人们都可以听出来，这一盒砖砸出了很高的质量。


有时候，泥点迸溅，会飞得满脸满身。


不过，这泥点是熟泥的标志，是板砖人的“身份证”，是石头他们得到的“奖状”。


恰在这时，草儿过来送午饭了，顺便用钎担带了四捆稻草过来。听到呯响，望着石头开心地笑起来。


晚上，铺晒过的泥坯砖会整拍上架，码成条条垛形。这个时候就需要搭盖稻草遮雾挡露，需要女人像铺床一样仔仔细细铺均匀——这就是草儿的事情了。






                                      三、熟情






泥塘村有个年轻人叫鼓皮，父母在生他时，家里刚刚起了一幢青砖大瓦房，木匠师傅正在堂屋里装修“鼓皮”，所以父母就跟他取了这么个乳名。


鼓皮家往上数三代，都是单根独苗，俗称“秤砣胎”。别人家兄弟姐妹多，父母有一点家产也被几道分家，分得支离破碎。都难得立起一间像样的房子，大多住着芦壁屋，都在积极储备砖瓦木料，准备改善居住环境。


鼓皮家财产没有分散，比隔壁左右的条件稍微好一些。起的砖瓦房子，并非四壁硬墙，内壁两山墙是更高级一点的木头山架。落地的柱子之间需要用材料塞着，这种墙体就叫“鼓皮”。材料有的是单砖挂墙，这种档次稍低。有的是杉木板子，这种档次就高大上了。有相亲的姑娘看到青砖大瓦房和杉木鼓皮，二话都不会说就嫁了。


泥塘村有一个窑场，九月份过后就会一窑接一窑地烧砖制瓦。村里住户人家多，只好采取抓阄的方式，占个位置，排个顺序。


村里人说，鼓皮已经起了房子，不需要这个阄号了，都想跟他接近，搞好关系，以便他将这个阄号转让给自己。要知道，泥塘村的窑堡比较小，一次只能烧两万多砖，而一幢房子至少要五六万砖。要的人多，鼓皮也不好答应谁，任何人说起，他都只能说，“好好好，到时候再说”，等于没有答应任何人。


没想到，即便这样“一碗水端平”，明面上没有拒绝任何人，暗地里却又好像“得罪”了一村子的人。都说鼓皮瞧不起自己，没有把阄号给自己，即使是放弃阄号，惠及全村人，这种印象也改不过来。


怎么办呢？鼓皮有些着急。


平时，为了不事张扬，鼓皮两口子说话做事都十分低调和谨慎，但仍然没有避免“有些孤立”。尽管村里人没特意去想这样做，但有些事情确实会给人这种印象。像使用脱粒机脱小麦脱谷子，需要十多个人“串工”，一起帮忙。而鼓皮就请不到人，不是说抽不出来时间，就说是已经“打片结伙”凑够了人数。抢插晚稻也是，上午和下午栽的秧都不同，一般会请人帮忙一块田一块田抢栽完成。而鼓皮家只能自己栽，结果一块田要两三天才能栽完。青苗长势“层次分明”，明眼人一看就知道，这家主人有些“不受人待见”。


鼓皮后来才发现，这种现象越来越明显，对自己越来越不利。其原因就是平时没注意熟（动词）情，没有与隔壁左右多作交流。如果这次“阄号”处理不好，事情就会更加严重。


抓阄之前，鼓皮一直在思索怎么办。他手握“阄号”，别人也一直在看着他将会怎么办？以至于在抓阄现场，起码有几十双眼睛盯着他看。


组织抓阄仪式的生产组长问他：“鼓皮，你抓不抓的？”


“我怎么不抓呢，这是我的权利嘛？”鼓皮说着，顺手抓出一个阄号。


有人问：“你准备给哪个的？”


鼓皮说：“给我自己的。”


“瞎话喽，你的房子砌得好好的，用得着吗？”


鼓皮说：“用得着，可以修猪屋牛屋茅厕屋啦。”


这话是实情，便没有人再说话了。


晚上回家，老婆问鼓皮，“我们真的要烧窑吗？”


鼓皮说：“真的要烧窑。”


老婆说：“那以后就有挺多事的呢？板（动词）砖啊，攒草啊，串工啊……”


鼓皮说：“别担心，别人能干，我们也能干。”


老婆说的板砖、串工都好解决，就是“攒草”是个大工程，需要几年时间。


一户人家十到二十亩田，每年收割上来的稻草只有四五千斤，而一窑砖瓦至少要两三万斤稻草才能充足锻烧。


攒稻草还有个很严重的问题需要费力解决，稻草承不起风化。不是一年一年你放在那里就能实现的，哪怕是你的禾场很大。太大一个稻草置，一年要塌三分之一。有得个几年，稻草就得变渣草，不熬火，还得花时间处理。


这个时候就需要换一种方式攒草，积极地向马上要用的人出借，你要用的时候别人还你新鲜稻草。


有人看到鼓皮也抓了阄号，轻轻问他，“你的稻草借不借？”


“借呀，怎么不借呢，我也要烧窑嘛？”


从此，鼓皮今年借草给李家，明年借草给张家，很积极。


既然鼓皮想烧窑，有人请上了门，“你串不串工的呢？”


“串工啊，怎么不串工呢，我也要烧窑嘛？”


从此，鼓皮今年给李家串工，明年给张家串工，很主动。


轮到鼓皮烧窑时，上窑的有人，烧窑的有人，出窑的有人……一窑砖瓦，便轻轻松松地拿下来了。要在以前，鼓皮想都不敢想还能烧出砖瓦来。


砖瓦烧出来，也没有像鼓皮说的用来砌猪屋牛屋茅厕屋，这在当时算得上很奢侈。他将砖瓦堆放在门口的禾场上，一放许多年。稻草能风化，砖头却有能力经得起风雨浸泡。


有人差砖，试探着问鼓皮，“你几时起猪屋牛屋茅厕屋？”


鼓皮说：“我还不慌。”


“那能不能借两千砖给我呢，明年到我的阄号了，烧了还你。”


鼓皮很爽快，“可以呀，你拖板车来装吧。”


今年李家借张家借，明年赵家还孙家还。砖还是那么多，但那堆砖的性质已经变了，变成了鼓皮熟来的一堆人情。

秋实声像

浓浓的乡土气息，把农更场景真实的跃然纸上，使读者如临其境，如观其景，如见其人，如闻其声。好一派农耕景象！

莹莹子期

老师这作品写的成熟，压得稳，底气足，把一个个场面写的惟妙惟肖，语言也极好。赞一个。

邱天

三个章节，互为关联，浓浓的乡村气息，构成农事，不错。欣赏了！

荷花淀派

一篇农村题材的佳作，以三个常见的农事为主线，乡土气息浓郁的语言加分，把三则农事很多细节都刻画出来。令人倍感亲切。