杜牧有诗云:“青山隐隐水迢迢,秋尽江南草未凋”。江南泛指长江以南,但杜牧大抵指的是苏、杭一带吧。秋都尽了,草还未凋,他是夸赞江南的好。
而我的家乡所在,是北回归线。离长江南岸有千千米的距离,可谓南之又南。别说草未凋了,普遍植物就没有带落泊的。用“只此青绿”来形容也不为过。
因此我说,这里的秋戏,应该从霜降开始。凡戏都有个前奏或曰序曲。那么,寒露就是了。
记得十多年前,我到北京,央求北京的朋友带我去看香山红叶,正是寒露之前。朋友带我去了,但树叶只部分微微泛红,与我想像中的“万山红遍”相差甚远,颇觉失望。朋友说,多住几天,待寒露一过,就全红了。
由于行程满满,多住几天是不可能的。朋友太热情,在景点买了几张作为旅游纪念品的红叶送我。不过很遗憾,回来后竟随意一放,现在记不起放在哪儿了。但我却获得一点知识,香山的红叶,并不是我以为的枫叶,而是黄栌叶。
朋友还带我看了银杏树。说过了寒露,青绿的叶子会变得全黄,十分好看。当时没太在意。回来后,寒露已经过了。朋友发了银杏树叶变黄的照片过来,果然令人惊艳。所以我后来凡去旅游,听说有银杏树的,而且是过了寒露时节的,我必去看。如在昆明,有专门的银杏街;在桂林兴安,有海洋乡的一村黄叶。
作为秋戏的序曲,其实寒露已经多少体现秋的意境了。特点是早晚凉、午间热。早上起床,你不敢不穿长袖的衣服,双腿也恨不得多穿条薄薄的秋裤。但接近中午,你又迫不及待地脱衣服。炎夏的余孽,连处暑也处不了的。
唯从寒露始,暑、寒的交战,寒渐渐显出优势。如军事地图上,红方缓缓撤退,蓝方步步进逼。最终总会在某个时候,人们从抱怨热改为抱怨冷。所以,寒露是一个明显的转折点。
这个转折点对人们的生活来说,无疑是最舒服的时节。阳光明媚,惠风和畅。李白的“行乐须及春”,不妨改为“行乐须及秋”的。如果李白的春隐喻人的青年,那么秋明说是人的老年又有何不可?人生的起点和终点早已注定,而重要的,是趁着转折点,该玩就玩,该乐就乐。
忽然想,一年有四季,每季有六个节气,这是华夏文化很重要的一页。而所有节气名录中,属于秋季的最为美妙,美妙得可以直接用作人的名字。如立秋、白露、秋分,而且大多是女士。也许朋友会有疑问,莫非用寒露作名字的人也有?有的,我就曾经遇见过一个,还是男士的本名。
上世纪九十年代初一个秋季,我已经四十出头。在珠三角某镇,应聘一家合资工厂。面试官是一个三十左右的小伙子。同时应聘的,都是些更年轻的大学生。我看好几个出来,嘟嘟囔囔地说:“考官面如寒霜,言如审讯。”
轮到我时,心里已有不被录用之想。面试官与我四目相对,显然他有点奇怪,这么大年纪了,工作都未有着落。我也有点奇怪,如此年轻,竟然是煞有权威的面试官。
他冷峻地问:姓名?我想果然是面如寒霜,言如审讯。我还是报上名号,还附加了一句:瓜田李下的李,人穷志短的志,穷光蛋的光。他呆了一呆,突然笑了,又匆匆看了我的履历,竟说:好 ,就录用你了,好一个穷光蛋。
我被安排在技术科,全科连我五个人,除我之外,其余都是名牌大学生。后来我知道了,这位面试官姓褚,名字就叫寒露,是港方驻厂代理。他工作作风严厉,说加班就加班,对做错事的,不留情面地呵斥。那时候香港还未回归,港人对大陆人好像有某种天然的优越感。不过对我还算客气,一是我比他大一轮有余,二是我也没什么错处值他呵斥。
加班成了常态,员工苦不堪言。而且加班也没有加班费,连夜餐费也没有。我感觉比在国营厂的时候都不如。记得在国营厂加班,起码有个夜餐粉或面。到了寒露那天下午,褚寒露突然说:今天不再加班了,我请大家去某某酒楼食个饭。同事们一时都呆了。我突然反应过来,连忙喊:“领导生日快乐”。褚寒露难得地笑了。
那晚除了食饭,还去了唱歌。我与褚寒露也说了很多话,当然现在大多记不得了。只记得他问过我,为什么那么灵醒,知道今天是他的生日。我说,遇见过好几个以节气名称作人名的,比如立秋、秋分、白露、小满等。但叫寒露的极少,只是冒昧猜一猜,还真猜对了。
其实那时我已经萌生去意,还斗胆说了些话。比如我问他,为什么工作上那么苛刻?他说自己也紧张啊,虽然说是港方代理,也只是打工的。万一成绩不好,分分钟会被老板替换。这份工作薪水很高,不想失去。
过两天我就提出辞职了。寒露很惊讶,说好端端的为什么要辞职?我说想家了,既然家带不来,那就回家去。我知道各有各的无奈,也不想对他太刚性的管理方式说三道四。反正以后也不会再见了,说不上是朋友。我还是奉告些鸡汤:你的名字叫寒露,须知寒露节气也是有温暖的时光的。他是否明白,我也无所谓了。
我在那个工厂只干了两个月,果然以后再没见过褚寒露。现在想起来,是因为今年寒露竟在假期内而已。另外,有一部电视剧叫《梅花红桃》,里面有个角色也叫寒露,是女的,也是刚刚看过。我突然意识到,原来男的女的都可以用寒露作自己的名字。
既然寒露是个转折点,那么该为蓝军的占领作准备了。今天我就晒了被子,找好了厚衣服。风烛残年之人,什么都得提前做准备。莫等寒风突然凛冽时,手忙脚乱。
与一个同学在微信上聊天,说到 了人生的意义。现在有一种论调,说人生本来就没有意义。反正将来都是一抔黄土,人生,有什么意义可言呢?
地球有很多物种,动物植物,都是生命。如果说人类的生命没有意义,那任何生命都是无意义的。隐隐又觉得不对。看《动物世界》就知道了,不管是豺狼虎豹,昆虫蚂蚁,它们都为下一代付出自己的努力甚至生命。蜉蝣的幼虫时期,时间可能是几个月到三年,到真正成虫,却只有四五个小时。此时它们的任务,只是交配、产卵,繁殖下一代。这四五个小时不吃不喝,飞舞着完成任务,又飞舞着死去。
那么问题来了,维持物种的本能繁衍,就是生命的意义吗?也许是又也许不是。我格物认知的水平有限,更难探究里面的哲学思维。只觉得,既然天生万物,又生四季,就应该把此生过好。如果能像蜉蝣那样,飞舞着活,也飞舞着死,当然甚佳。但人毕竟是智慧生物,最终只有各安天命。
天生万物,理应各各相安。但冷酷的是,唯人类是会自相残杀的。远的不说,近的如俄乌战争巴以打仗,搞得全球不宁。我等如蝼蚁之民,真的不明白那些位高权重者,是作如何追求的。近来有个笑话,说“司机”和“普帝”都是愚笨者,这样兄弟间打生打死,还不如喝杯茶去。
寒露了,喝杯茶去,甚好。人生如茶,没准也算是生命的意义之一呢。
|