与友人谈精读
武俊岭
夏日的酷热已去,天凉快了;这天与朋友聚会,谈起读书来,大家都说没有时间。其中,尤以一位文联的办公室主任最为苦恼。他说他担当的这个角色,虽然不算什么官职,但繁琐事情不少:要开这会那会,要写这材料那材料;还有业余作者大老远地跑来,也不能不接待。天天忙,但就是不知道忙得什么,一个月读不了几页书。他让我谈谈读书体会。当时因为人多,我不能展开来说。前天有时间,我在邮箱上给他写出一段内容。今天整理一下,遂成一篇文章。
伙计,你首先要解决时间问题。这个问题不解决,读书就根本无从谈起。一是建议你少去酒场。现在的饭店卫生普遍不好,地沟油什么的,想想就恶心。下饭店主要是浪费时间。遇到脾气相投的还好,不然的话,呆呆地坐在椅子上,任时光极快地飞逝,是最痛苦的事。二是建议你少浏览网页。网络是好东西,但利用不好,反耽误人的时间。应该绝对杜绝无意识的浏览——不经意间,十分一刻的时间就过去了。三是养成利用零碎时间的习惯。你在单位上,总不能时时有材料写,有业余作者找你吧。这样,你就可以关起门来,阅读篇幅短小的文章。我借给你的《中国历代散文选》,超过1500字的文章不多,正好细心研读。四是晚上的电视,最好不要看。电视是一个谋财害命的玩艺。书画家范曾从来不看电视。这样的话,晚上起码能挤出两个小时的时间来。这样,就可以阅读相对较长的作品了。五是少参加笔会诗会之类的活动。现在,这类活动,办出质量的极少。大多是找几个倚老卖老、神经兮兮的文坛明日黄花(北京一老诗人在一个诗会上显摆其诗:“新月浮云海,好行舟。浑身还涌少年血,一跃上船头。纵横挥竿纵横笑,一行诗,钓满天星斗。”我看他这文字不出宋词窠臼,而直白过之。而他却像个演员的在台上哭哭啼啼,对诗歌下跪,以哄骗对诗研究不深的文学虔诚人物。),找几个无德无才、滥竽充数、浪得虚名的刊物正副主编(尝见一杂志副主编为人写序,有这样的名句:“某某某是新世纪以来河北散文界突然挺起的一棵耀眼的柳树。”——呵呵,真有水平!柳树也能挺起,还耀眼,真有他的。真不知他怎么混到副主编位置上的。对这样的人物,一天给我300元钱我也不去听他胡咧咧。不是我狂,我自十几岁开始,几乎天天十小时十小时地读书,一个人最多能读多少书,我是心里有数的。快跑题了,赶快收回)在台上人模狗样的一坐,胡说一通;然后逛逛风景,也就完了。在很大程度上说,白费功夫。而阅读,才是最能移情,最能激活脑中储存的方式。
从古到今,人们说起某某人物来,好用“渊博”二字形容。这其实是很难达到的境界。博指学问的广度,天文地理文学哲学历史什么都去涉猎。渊呢,则是对一门学问有深入的研究。明代人,对“五经”只要精通一经,上者取科第;下者亦可为“经师”,有一口饭吃。
我们现在读书,是为了写作。如果时间充足的话,自应广泛阅读,以广眼界。但是,现在有大块时间的人不多了;这样的话,如何读书,便成了一个问题。
办法只有一个,那就是精读。
说一个人读得多,既可以说他读得书籍的门类多,也可以说他对一类书籍甚至是一本书籍读得遍数多。历来有大成就者,大多对精读十分重视。像明代的王守仁,早年读书很多,但一时却没有悟出自己的东西来。但是,当他被发配到龙场驿之后,因为没有书读,只好沉浸于对以前所读之书的回忆当中。我分析,他极有可能对他最为熟悉、最为喜欢的书进行了细细地回味——这也就是精读了。这一回味不要紧,他忽悟格物致知,当自求诸心,不当求诸事物,喟然曰:“道在是矣。”再就是孔子,当时没有多少书可读。他对周礼、对诗经、对鲁国甚或是三代历史传闻有所了解——大致也就这个范围吧。但是,他好深思,对所读进行深刻的思考。再加上他周游列国的直接体验,遂有《论语》一书中那么独到的感悟。
记不清那个作家说的了,只有精读,才能长本事——自然是创作的本事了。对一本好书,对自己脾胃的好书,要一遍一遍地去读,直到读出自己的见解来。
对了,拉拉杂杂说了半天,你让我开列的书单,我还没有写出。别着急,我马上就罗列一下——我不再计较是否有好为人师的嫌疑了,谁让我们是朋友了呢。
针对你的情况,建议你对《论语》、《孟子》二书好好读读。明人通一经,我们就精读二书吧。《论语》一书十分隽永,《孟子》则较为雄肆。二书,都可以作为散文来读。自然,其中蕴含的思想也多有可取。这是先秦。往下,建议你研究欧阳修的散文。他的散文是苦学而来的,特点是较为平易,后人学他的不少。他的文章,章法也可以。文章,没有章法不行。尝见多少才子,下笔万言而不知所云,原因就是没有法度。读欧阳修的文章,章法是首先可以学到的。这是散文。小说,只研究一部《红楼梦》就可以了。读此书,可形象地知道什么是古代生活。语言简洁有味。细节生动传神——贾涟在外包养尤三姐的事情败露后,急得他在“马蹬上跌足”,这五个字,何等的形象有力。你不是看过《金瓶梅》吗?《红楼梦》在一定程度上脱胎于《金瓶梅》。所以,你读《红楼梦》不会费劲的。
古代的,就这些吧。中国现代文学史上的东西,小说只看看鲁迅就行了。散文,推荐周作人、鲁迅、胡适三家。此三家,代表中国现代文学的成就。思想是可资借鉴的资源,文字是值得学习的楷模。三家,选择一家也行。就选周作人吧。他的文章平淡有味,由知识而上升为见识甚或是卓识。
建国后直至文革的作品,不看。文革后的,稍稍看看就行,但也不值得列入精读的范围。
外国的,首先推荐《圣经》,因为此书在一定程度上是西方文学的酵母。小说,十九世纪的,你要选一二家。法国英国俄罗斯,找自己喜欢的就行。我喜欢的一是托尔斯泰(托氏作品浑厚,直抵事物本质),二是契诃夫(其作品于朴素中见力量,又是短篇,正好与托氏的长篇互补着阅读)。二十世纪的,乔伊斯、普鲁斯特、卡夫卡三家,必须选一家。我建议你读卡夫卡。他的作品于荒诞中见真实,生命体验十分真切。再就是篇幅也不是太长,宜于精读。
散文,多研究中国的(古人于散文一体,用功最多,成就也相对较大);小说,多研究西方的。
我虽然向你罗列的书并不多,但你如果真的去精读了,便可取得以一当十、举一反三的效果。从文学角度说,你的知识结构将会日趋合理。
精读十年八年,就可以把你的以前所读集中起来,于脑中形成相对巨大的库存。这样,就像大火烧锅一样,火候到了,锅内便可有美食端出了。
好了,就这些吧。最后,祝你周周有心得,月月有进益。(2600)
[ 本帖最后由 武俊岭 于 2010-8-28 14:55 编辑 ] |