写出自己的散文
武志强
我们写散文就要写出自己的散文，唔，是这样的，这样说是对的。否则我们干吗要来写散文呢？我们完全可以干些别的事情。是因为别的所为引不起我们的兴趣吗？所以我们才要来凑热闹，在散文的花园里种一朵自己的花，并引来几只相识的蜜蜂来围着嗡嗡的叫。
写出自己的散文，就是要写出有自己叙述方式的散文。语言是表达世界的利器，用在自己手里，那就成为表达自己方式的工具。写出自己的散文，一看就是自己的，是与别人的散文能区别开来的。
先来认识自己，自己是谁？是干什么的？放下谋生的锤子后，为什么还要拿起笔来写散文？是活得空虚，活得不耐烦了吗？想寻求一点刺激或乐趣吗？是把散文作为寻欢作乐的玩具吗？低下头仔细想想，回顾自己的来路，扪心自问，就知道不是这样子的。曾想着自己能坐在一间办公室里，悠闲地品茶看报之余，在望过外面楼下的绿树红花后，脑子里转几转，然后提起笔来写几行。这样也不错，这样也能写出散文。但这样子不是我所能有的，只是我想有的。现在我不想这样有，是因为我想也没有。但这样的散文肯定不同于我现在的散文，我现在能写出的散文是另一种样子。
我必须在另外一种环境中写散文，要在麻木疲劳的神经中让自己醒来，要在汗水湿透衣背之后，在数过手掌上的老茧之后，我那几近空无的目光望过那块永远望不尽的玻璃之后，我才想着自己还能写点什么？在收罗尽记忆之后，目光总要落回到现实。现实中没有我所热爱的东西，回忆也在逐渐变得荒芜，我还能写出什么呢？抓住一条根还能在我身上牵扯出什么泥土呢？有过绝望的低吟，现在就连这低吟也没有了。所以现在我的散文里没有汗水的滋味，没有因绝望而产生的抱怨。我试图虚构什么？但困境是无法虚构的，我太相信自己身体的语言了，它每天都向我传递着来自这个世界的信息，当然这些信息都是经过了我身体的，是我的体验。我所能写出的就是这些体验。
写出我自己的散文，我一直这样想，走出是一条我自己的道路，自己的景象。我把我的存在看作地狱，我们必然要经历一种地狱之苦难，才能向上看，并由此出发寻找天堂。我天天都生活在其中，我能感受到生存的苦难，我对此再熟悉不过，我因此写不出一些抒情的热爱的话，我因此没有悠闲高雅的调子。我的文字是沉重的，甚至也并不显得怎样乐观。我不热爱这里，不热爱生活，那我热爱什么呢？热爱另一个从未诞生的世界，热爱另一个正从我笔下诞生的世界。那就是我所要的世界。命运已经向我暗示了种种不可能，唯有这样写下去才是一种可能的。你将在我的文字里看到我所能呈现的画面，但那不是我生活的画面，不，我从来没有在那里生活过。我只是坚持在这里，望着那里。那里？对，那里，那是一个方向，一个世界。我永远都不能写尽它。我不知道自己是不是在创造奇迹，但我知道自己是这样做了。我并不拿完美来定论我自己，因为我从来就没有完美过，我甚至是超出你想象力的残缺。
写出自己的散文，我在琢磨这件事，从我自己身体出发来写散文，写出身体的苦辣酸甜。我在写的时候，并没有想到要有一个读者，因为我就是读者。我一直站在那里看着自己，眼神阴郁。我写出了我的散文，我自己也就此毁灭了，我是说我消失于我所制造出的那个世界里。如果我能够这样一次次完成这个过程，那么我不怕我的消失。我消失在我的散文中。
多少年过去后，我的背影消失了，但我的散文还在，那我也是满足的。哈，这是你痴心妄想。你说对了。
我的散文就是我自己在痴心妄想。我一天不痴心，一天不妄想，我就活不下去。所以散文是长在我生命树枝上的花朵和果实，是我的心血凝结形成的。
我生来就是要痴心妄想的，我注定就是个做梦的人，从来就是个热爱想象的人，而想象是一种记忆，我常常就在回忆中生活，并且因此而随时准备着粉碎了自己。仿佛我不是现实中人，而是历史中人，在一步步的把自己走向历史，走向自己历史的深处。。我的目光总是回头望着什么，在寻觅着什么。
写出自己的散文，我在这条路上正在走远。散文是美丽的，散文是生活的奢侈品，我已经这样奢侈了，但写散文不能成为一种职业，我这样一种劝自己，不要全身心的投入散文，因为那样可能会让你离开生活，把自己孤立起来。事实上我已经感受到这样的孤立，就像是我已经离开了周围的人群，把自己放逐了，这就是为什么我常常在夜里失眠，在白天感到寂寞的原因，难道我因为写作已经离开火热的现实生活了吗？难道生活不是孕育散文之母吗？
如果说文学是一种病，那么它也可能反过来成为治疗这病症的一剂药，我把散文看作一剂良药，在治疗我心灵上的疾病，它抚慰我内心的忧伤，给我生活中挣扎的勇气，也给我生命的充实和快乐。看着自己写出的一篇篇文字，内心的快乐无以言表，时时要让我陷入激动之中。
但就有用与无用而言，散文又是无用的，在现实面前散文是苍白、无力的，是不能济事的。那么我还需要散文吗？静夜里扪心自问，还是需要的。长久以来，文学浸润着我的心灵，美丽了我的人生，我已经离不开散文写作了。审美是一种理想，文学也是一种理想，文学是可以让我审美，让我理想的。追求散文就是追求一种理想，现实中有不能让我掌控的，但拿起笔来我就能掌握我的文字。对文字的能够掌握有助于恢复我对生活的自信。
现实生活中的磨难可以在散文中得到超然、抚慰、舒解，这也就是散文所以能在人心中绵延不绝的原因。生命需要散文，散文就此显示出它的力量。如果说人生是一棵大树，那么散文就是开放在它上面的一朵美丽的花，花香四溢，令人迷醉。
生活中，散文给过我快乐，甚至惊喜，在失落的时候给予我希望，在悲伤的时候给予我安慰，
所以我感激散文，感激她对我热情的拥抱。平凡的生活中，散文始终是一道潺潺的溪水陪伴着我，洗浴着我的灵魂，让我宁静。谢谢你，散文。谢谢你与我一路相伴。
回首刚刚过去的一年，展望新的一年，我仍要与散文相伴而行，不为名，也不为利，只为着内心的需要，生命的需要，我生活的世界需要。为着自己内心的存在，我愿我的散文世界更美好，愿更多的散文的阳光照耀我的生活。
[ 本帖最后由 wzq3316 于 2011-3-8 18:45 编辑 ] | 
浙公网安备 33010802003832 )
发表于 2011-3-8 18:26
收藏
楼主