从“挤奶”到“抹胸”——老谋子的俗尚可耐

刀口漫步

老谋子的俗尚可耐

刀口漫步

　　那一年一个人在北京西单排了长长的队，咬着牙掏了80块票钱，才总算看上《满城尽带黄金甲》，待到发哥鞭打忤逆之子至死，嘶吼出一句：“他是你的亲哥哥啊！”，我的泪哗一下就跑出来了，多少年看电影没哭过了，又不像余秋雨老师那样擅长含泪、噙泪——光让眼泪在眼眶里打转而不掉下来，所以还颇以为情感被狠狠地教育了一把，便觉得老谋子那次的木匠活儿值回了票钱——刷了漆一样的画面，上千人一起打家具的动静，将中国宫廷（民俗）文化鼓捣得多么辉煌喜庆啊。

　　彼时并不曾看过曹禺先生的话剧原著《雷雨》，后来通过盗版碟看了人艺的演出，才发觉又一部经典名著成全了张木匠的装修技术（艺术？），可老谋子啥时候才能自个儿编剧一次展示一把自个儿的灵魂——成就真正的“大师”之名呢？我真替他着急啊！然后人家就来了一部鬼打鬼闹的《三枪拍案惊奇》，改编自科恩兄弟1984年老掉牙的处女作《血迷宫》；我先看完了艾米《山楂树之恋》的小说原著，便不打算去电影院给老谋子捧场了——生逢那个无比压抑的年代，都悲催得男不男女不女了（可以参阅张贤亮的小说《男人的一半是女人》），时过境迁之后你却给我玩儿“血色浪漫”，这样的小说不仅拧巴而且可耻（相较而言，艾米“朦胧诗”般的美化意识远不及张贤亮的切肤之痛来得自然、老实），你再搬上银幕重复一遍《我的父亲母亲》的灿烂有劲吗？不值票钱我就看盗版碟气你！

　　前两年文友茵如绿草就给俺推荐严歌苓的小说《第九个寡妇》，俺因为不看国产女作家的小说而“杯葛”至今，没想到老谋子又抢先改编了她的《金陵十三钗》，还请了俺近年来愈发“稀饭”的“蝙蝠侠”——克里斯蒂安·贝尔，于是便怀着初见严歌苓的热切心情，急不可耐地扑向了首映日，尽管未婚妻已经垄断了我今后所有的“相约观影权”，但她自个儿却很少看国产片，网友今日流行君更说他对南京大屠杀题材一直有心理障碍。俺却因为看多了“重口味”的商业片，连《午夜凶铃》和《电锯惊魂》系列都不带眨眼的，对恐怖和血腥早已不以为意，且看老谋子的“商业艺术”有没有啥长进吧，向左走还是向右走，你说他已经找不着北了吗？其实人家门儿清着呢：做真正的电影大师咱不行，在国产片里蒙事儿没问题！

　　不信您就顺着俺的思路走着瞧：老谋子熟悉的“乾坤大挪移”式的画外音出现了，将小说原著中“我姨妈书娟”的讲述直接搬过来，变成了电影中“书娟”的“第一人称”讲述，比起“全知全觉”叙事法来，局限在于那些“我”不曾亲见的事情原本是不能呈现的——比如李教官在教堂外打鬼子，身在教堂里的我并不知道，怎能去讲述呢？而老谋子对此却不管不顾了，反正这是大众文化，谁细心深究这个？而佟大为们打鬼子的战争场面太眼熟了，《集结号》、《南京！南京！》甚至裘·德洛的《兵临城下》差不多都是一个排场，比这几年充斥各大荧屏的战争剧也强不到哪儿去，而老谋子这个品牌“存在”的唯一证明，就是那段前仆后继炸坦克的戏，前几年排歌舞和大型团体操他可是颇有心得，将“慷慨赴死”弄成“千手观音”一点都不让人感到意外。及至开始向斯皮尔伯格的《辛德勒的名单》致敬，老谋子的低俗就又透出来了，同样是拯救，这出南京城的“狸猫换太子”，却非要浓墨重彩地弄出一段宽衣解带的换装戏，《黄金甲》是“挤奶”，《十三钗》是“抹胸”——用窗帘、桌布等努力把胸部抹平，好伪装成尚未发育的女学生；而日本鬼子的奸淫在前，假神父随后非要再和玉墨来一段床戏，就毫无美感可言了——坐在旁边的未婚妻直呼“恶心”，此刻千万别提什么思想境界上的提升，也更别谈什么TMD审美享受，这压根儿就是出于票房上的媚俗考虑！影片上映前媒体就发情地报道过张伟平劝老谋子加床戏啥的……

　　不可否认，该片也有那么一点儿所谓“诚意”的反思：女学生（处女的象征）的生命难道就比妓女们更加珍贵，更值得苟活下去吗？尽管只是惊鸿一瞥一笔带过，但让影片的品格稍微增强了一点——就像《拯救大兵瑞恩》，人家一直在琢磨一帮人冒死去救一个人值吗？这才是“自然主义”！——可惜这股真气立刻就泄干净了，老谋子在《山楂树之恋》的“清纯论”中透露出的“处女情结”不允许他“跑题”，“70前”国人根深蒂固的贞操观念必须得到照顾：处女当然比妓女干净、更配活下去，所以他在片中突出的也正是“女性意识”，而非“长幼意识”——是不干净的女人舍身去救干净的女人，而非成年人舍命去救孩子。毋庸置疑，对于作为电影消费者的我们来说，本片最大的看点，不是南京大屠杀题材，而正是金陵十三钗的美艳动人，尤其是新任“谋女郎”倪妮能否hold住全场？此外就是那么点儿儿舍生取义的精神感召——老谋子怎会不深谙此道呢？他是骨子里真俗，但却包裹了些不俗的皮肉，比如民族精神的色调勾兑，比如大众文化的审美习惯。老谋子之俗，俗则俗耳，尚且可耐，比起那些俗不可耐的玩意就显出“真纯”来了。而它目前之所以最具市场号召力，实在是因为它的俗比普通意义上的俗高级那么一点点，而我们国人的普遍审美却不能比他那种俗再高级那么一点点，这也正是我们的大众文化重复重复再重复下去——同类题材影视剧可以千篇一律一播十年而不衰的缘故之一吧。

　　说到这里，我对影片的结尾至今耿耿于怀。契诃夫说过：如果故事中出现枪，那就一定要发射——不然不必浪费那个笔墨，说的是写作中的“极简主义”。坚守这个艺术观，却不幸被打了嘴巴：在影片的最后，“十三钗”中的一位突然从怀里掉出了一块布条包裹的尖玻璃。我对未婚妻说，她肯定会用到它的，不然就是多费口舌，结果我正期待着好戏上演怒斩贼寇的时候，影片却戛然而止了，哈哈，这倒是我教条主义了……


[/copyright]

太和五中张奇

这个有道理，学习了

夏冰

行文别致，观点恰切，自然道来的文。

曹国魂

张艺谋的影片说实在的，他想造成好莱坞的势头，而与好莱坞的大片还有距离，其中有许多不尽人意的地方，比如，故作玄虚的做作！

万里山水

看过本片盗版，来读读刀口朋友的文字，感到了个性的锋芒和冷静的剖析。对老谋子的导演个性和电影的感念有感而发，不乏犀利和机趣。也在某种程度上肯定了影片的创新和新意之处。读来酣畅和共鸣。欣赏，学习，问好：）

朵兮

张导，我对他的印象还是不错的，虽然暂时还没看过他的《金陵十三钗》，也不喜欢他的《满城尽带黄金甲》。但任何一部影片出来，都有褒有贬，和一个人一样，总是不够完美。作者对张导的电影还是比较关心的，不然不会对他的电影有这般熟悉。中肯的批评是可以有的，不过我觉得楼主的 观点有点偏激呢。
《金陵十三钗》在美国影评界，贬多于褒，这也是事实，但也有褒奖的声音存在。作为美国主流娱乐杂志的《综艺》、《银幕》等认为“本片兼具华丽与坚韧”，“就像任何一部传统的好莱坞战争片一样由角色推动情节且情感丰富。”
和楼主探讨。：）

[ 本帖最后由 朵兮 于 2011-12-28 09:28 编辑 ]

敬一兵

原帖由 万里山水 于 2011-12-27 20:00 发表
看过本片盗版，来读读刀口朋友的文字，感到了个性的锋芒和冷静的剖析。对老谋子的导演个性和电影的感念有感而发，不乏犀利和机趣。也在某种程度上肯定了影片的创新和新意之处。读来酣畅和共鸣。欣赏，学习，问好：）

补充一句，我喜欢文章里透露出来的个性气息。

娴情逸致

不错的文笔，颇有个性。
我前两天刚看了张艺谋的新片《金陵十三钗》，还流了泪。为电影里的人性光辉吧。问好朋友！

谈幸子

影视大家，自有过人之处，也难免心浮气躁……