与历史对视 还原人的真实存在

房子

　　　　　　　与历史对视  还原人的真实存在

           　 ——王庆利长篇小说《孤独的风景》的真相诉求


         我们生活的世界，从来不是表象那么简明。每一个人几乎从不可能表述为绝对坏人和绝对好人。于是，“小说，存在的探测器（米兰·昆得拉语）”具有多种方式或者说多种角度呈现的功能。我相信只有“立体”的呈现，才会尽大可能还原存在的真相。其实，小说还有对存在的意识，“说不出来，可以写出来（赫塔·米勒语）。”的功能，即语言所传递出来的感觉吻合我们对所描述的事件或人物的真实。

   　王庆利长篇小说《孤独的风景》写作样式凸现探测与还原特点。他撇开通常的小说模式，假以观察和记录，构成对作品主人翁一生成长历史的审视。整个文本看上去更像“记录片”。以“奶奶”为家族线索，根据讲述者“我”这一线索的需要，以缀连的片段，呈现不同历史时期，人物各种生活片段与命运际遇，佐以文字资料及相关人物提供的记忆资料，从多种角度丰满一个人物的立体形象。小说的时空倒置，事件闪回，既遵从人物成长背景，又根据叙述需要插叙不同历史阶段发生的相关细节。最大可能地“还原”人物的复杂性与真实性。

　　时代背景在每一个人物上都有其不能脱离的烙印，正如小说以“我”作为主人翁奶奶家的女婿，在有史可查的历史背景下，呈现出人的成长与生存。在大大小小的事件中，再现历史进程，人物遭遇的经历与创伤，从而透过活着的艰辛与死亡的悲凉，复原真实的人，诉求人物活着精神内涵。提供一种近乎客观视角，理解个体的人。通过这个窗口，也呈现了认识历史背景的真实性。

　　从1909年到2008年，奶奶的生命，跨度含盖了中国近代史。奶奶是个小窗口，而她的背景却是中国百年历史长卷。“一个不被人所知的小人物。”她的身上集合了多种看似无法统一和谐的矛盾。她既“自私小心”又“视死如归”，既“ 视钱如命”又“为他人付出不计成本”。她“思想落后”“愚昧糊涂”“不懂政治”又“固执己见”。而她“最大的追求，是亲人生死都要在一起，骨肉不分离。”奶奶性格中的这些特点，既时代在人物身上的烙印，又有人本性的特点。因为饥饿和死亡，她“自私小心”，因为人的精神气节，她“视死如归”；因为人生存的需要，她“思想落后”；近乎本能的生活取向，让她“不懂政治”；因天性中的血缘爱而追求“亲人生死都要在一起”。

　　这样一个人，也正是中国普通百姓平凡的写照。她是草芥人物，也是那个年代底层人的一面镜子，映照了人的卑微，以及生存状况。小说涉及在山东境内共产党领导的抗日战争，在这样一个背景下，丈夫参加抗日队伍，作为一个女人，奶奶肩负起养活全家老少的重担，结果是“她年轻的丈夫战死在他乡，三个孩子在病痛、饥饿中先后夭折”，以及事后——文革等多个历史阶段中——对奶奶因为“爷爷”在抗战中的死亡极相关内容的追溯与还原。小说中呈现的即是对历史的返照与审视，也是奶奶这个人物对历史过程中发生的事件的还原与事实坚守。

　　时间的消逝不以任何人的意志为转移，死亡也就成了必须面对和呈现的一个视点。从爷爷的死亡到孩子的夭折，再到奶奶的死亡，以及作为“我”的岳父“伯”的死亡，等等，每一个人都会经历从生到死。死亡无疑能够成为回望生命的契点。在回望中，我们会觉得作为个体的存在，每个人都是一种“孤独的风景”。“奶奶”从这个世界消失了，无数的像奶奶这样的人离开了这个世界。但是她们的存在，却像一面镜子，照出了人物从历史中走过来的影象。无论战争，死亡，饥饿，乃至于政治运动，表象覆盖下的真实，都是需要人们来重新认识和正确理解的。我想，这也是小说价值的所在吧。

　　王庆利的追诉与还原，无疑给当下人们认识历史与人物真实提供了有价值的文本。他要达到人们客观正视历史与人物的内心需求，我觉得也给小说的写法提供了有益的尝试。《孤独的风景》作为一个家族历史的还原，蒙太奇镜头一般。但讲述的语言入情入境，穿插于过去与当下，娴熟的叙述与描写，客观而令人信服的角色转换，重要历史背景的史料插入，让读者几乎不觉得是在读小说，而是陪同作者一起还原历史人物和历史事件。这也就强化了小说的“可信”度。如此，我想作为小说家的王庆利，他与历史对视，还原人的真实存在，使得他“献给天下奶奶”的这一怀念与尊崇情怀，得到妥帖和恰当的呈现，我想也体现了他对人物和历史探求事实真相的责任与意识。





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2012年7月8日


　　注：本文作为序收入由中国文联出版公司出版的王庆利长篇小说《孤独的风景——献给天下的奶奶》一书中。 （该书2012年出版）。本文只作交流，不参与计酬。

　　王庆利，男，现为山东省作协会员、枣庄市薛城作协主席、首批齐鲁文化之星，其小说作品散见于《鸭绿江》、《时代文学》、《当代小说》、《山东文学》、《四川文学》、《西藏文学》、《大家》等，曾著有中短篇小说选集《豌豆花开了》、《双喜临门》、《谁开的枪》，诗集《漂泊人生》。部分作品被《小说选刊》、《中篇小说选刊》、《人民文摘》等选载，并被改编成影视剧本。

[ 本帖最后由 房子 于 2014-3-12 16:48 编辑 ]

木门长子

没看过这部小说，先读评为快！

梁星钧

评论虽短但内容不短。
探测与还原，返照与审视，追诉与坚守，这些都无不指向，小说的一种重要功能是把无法言说变成写作，把无法捉摸变成心灵演绎，从而成为我们的个人心灵史，成为我们有益的民族魂。这是小说的价值，这也是艺术独立于世并足以传世的根源之所在。

高迎春

一部小说，其时间跨度可以很长，也可以很短，但总是会塑造一批鲜活的人物，浓缩出社会景象以及价值观。读者可以通过书籍里的人生，来对照自己的经历，得到心灵的人可或印证，从而调整自己的人生航向。 :handshake

敬一兵

房子的评析文章很质感也很有见地，欣赏这种富有个见与体验的文章。问好。

房子

原帖由 木门长子 于 2014-3-12 17:41 发表
没看过这部小说，先读评为快！

谢谢木门来读。

房子

原帖由 梁星钧 于 2014-3-12 17:53 发表
评论虽短但内容不短。
探测与还原，返照与审视，追诉与坚守，这些都无不指向，小说的一种重要功能是把无法言说变成写作，把无法捉摸变成心灵演绎，从而成为我们的个人心灵史，成为我们有益的民族魂。这是小说的价值 ...

星均看得透，多谢费心阅读。

房子

原帖由 高迎春 于 2014-3-12 18:45 发表
一部小说，其时间跨度可以很长，也可以很短，但总是会塑造一批鲜活的人物，浓缩出社会景象以及价值观。读者可以通过书籍里的人生，来对照自己的经历，得到心灵的人可或印证，从而调整自己的人生航向。 :ha ...

我想，小说的重要意义大概就是这样的。
谢谢高班。

房子

原帖由 敬一兵 于 2014-3-12 19:39 发表
房子的评析文章很质感也很有见地，欣赏这种富有个见与体验的文章。问好。

谢谢一兵兄鼓励。

高迎春

原帖由 房子 于 2014-3-12 23:08 发表


我想，小说的重要意义大概就是这样的。
谢谢高班。

不客气，谢谢你对评论版的支持！:handshake

冷晰子

昨天下午读了这篇评述，没来得及回复。喜欢老师的文章中，一些直入人心的思考与探寻。