[原创] [魏微访谈]

闫文盛

[魏微访谈]

　　闭塞，紧张，内向的生活

　　[魏微档案]

　　魏微，女，1970年生。江苏人。1994年开始写作，1997年在《小说界》发表作品，迄今已在《花城》、《人民文学》、《收获》、《作家》等刊物发表小说、随笔近一百万字，主要作品有长篇《流年》、《拐弯的夏天》以及中短篇集、散文集若干。小说曾登1998年、2001年度中国小说排行榜，部分作品译介海外。

　　1、你在北京租了一间有阳台的房子吗？

　　问：我看过你的一篇文章，题目叫《看得见风景的阳台》。你在那篇文章中说说：“我会走过许多城市，这是真的，我可能会在一些城市生活下来，租上一间有阳台的房子，临街，可以看得见风景（人的生活）。我可能会结交一些市民阶层的朋友，不多，我们亲热地打着招呼，然而他不知道我是谁。”现在记录下这些我的心里仍然溢满了温暖。应该这样说，你的理想有一种格外的亲和感。对于写作者来说，这是特别容易被认同的状态。目前你在北京，是这种状态的延续吗？

　　魏微：没有。其实我很怀念我早期的生活状态，非常固执沉迷，某种程度上不近人情，我喜欢那时候的自己，为理想可以放弃很多东西，为理想我甚至打算去吃苦，那时年轻，不晓得惧怕。也是因为年轻，我把写作与生活严格地对立起来，好像生活一旦舒适快乐了，我作为作家就完了。现在想来，这想法是年轻痴狂的，带有某种轻度神经质的东西在里面。可是我现在常常想起它，因为意识到这个东西走了，再也不会回来了。因为我知道它是个好东西：一个人胸怀理想，这是多么让我动容、向往，甚至觉着幸福的一件事呵。

　　这些年我正在变化，具体说，就是我身上作为“人”的东西多了起来，我开始贪图温暖，越来越善解人意，和人相处时我更加温和，对这个世界的认识我自以为算是通达，而且对这个世界，我常常感到惧怕。

　　有时我会比较这两个自己，我不想作是非判断，只是偶尔一个人在房间里坐着，眼睛望着墙壁，想起这些年来，我从一个人变成了另一个人，中间经历的事情全忘了，我有点伤心。

　　2、你目前的生活状况怎样？

　　问：我记得开始阅读你的作品应该是在1999年。那时你正式开始写作应该是两年左右吧。后来你给《文友》写过一篇文章，解释所谓“自由作家”是怎么一回事。我相信，你的解释会所有期待做自由写作者的人看得欢欣鼓舞。你说，你把写作视为一种工作，你工作着，心里感到踏实。而当时许多所谓自由作家其实面临生存的窘境。你目前的状况怎样？
　　
　　魏微：我不满意我目前的状态，我现在仍是自由作家，但是若有可能，我会找个单位呆下来，目前正在努力。我脱离人群已经太久了，这十年来，除了写作，我没做过一样正经工作，早期泡在校园里，后来有过几段工作经历，做不久就逃了。我身边的朋友也仅限于写作圈的，谈的无非是文学的话题，而更广阔的生活是在圈子外的，我接触不到它们。一句话，这十年来，我与社会完全脱了节，造就了我闭塞，紧张，内向，有点“不食人间烟火”。早期有一个前辈跟我说，你们这些年轻人，早早辞了职，专伺写作，你们的素材从哪来？这样下去，你们能写几年？我当时很不以为然，认为他这观点很土，我又不是“传统现实主义”那一路的；现在想来，不管哪一路的小说，都需要有生活，我最近两年的写作尤其强烈感受到这一点，这使我很痛苦，因为我意识到六七年的写作下来，甚至一部长篇就能把我的身心掏空了，这是一个危险的信号。

　　3、你的屋子里有花吗？

　　问：我现在能够记起南方一份晚报上刊登了一篇文章中所提到的一个细节。忘了是谁写的。说你在南京写作时屋子里简朴而单调，好象连盆花也没有，简直不像一个女孩子的做派。我不知道这是否属实。但心底里认可这篇文章里的说法，而且根据你的文字感觉你的性格也是沉静而朴素的。当时的情况现在想起来是什么感觉？那时候写作起来压力大吗？
　　
　　魏微：我的屋子里没有花，可能永远也不会有。对花草猫狗什么的，我谈不上讨厌，只是没感觉。我是去繁就简的那类人，生活的枝枝节节尽可能地砍掉，你想啊，我连下楼买东西都不耐烦，能一拖再拖，屋子里再有个花儿猫的需要我照顾，那真是烦死了。我现在的屋子依然很简单，什么装饰都没有，都是生活必需品，伸手就能够到。有一天跟一个朋友去看房子，她的家极尽奢华，让我觉得不像家。我问道，在这样的环境底下能写东西吗，她说能啊，我说换了我就不能，整天昏昏欲睡了。

　　4、你的写作上有障碍吗？

　　问：这几年你写作上的成绩有目共睹。作为七十年代作家的优秀代表，我觉得你所在的路子是顺畅而坚定的。你还曾经谈到过漂泊，说过多的漂泊会对人的心灵造成一定程度的伤害（是这样吧），那么你为什么离开了南京？是什么时候的事了？目前在你看来写作上最大的障碍是什么？它是否切切实实地存在着？

　　魏微：我理想的生活状态是，在一个城市有一间自己的屋子，然后到另一个城市租房子住。我离开南京已有两年了，当时的感觉是，我在那里生活得太长了，得换个环境，这样不至于太窒息。在一个环境里呆久了，我就会觉得不舒服。
　　　
　　我觉得我的写作状态一直很紧，写得少，想得多，神经无法放松。我的障碍来自于我对写作的严格，我想写出让我欣喜若狂的小说来，然而这几乎是不可能的，这是长期的职业写作造就的，就是说，我们这拨人对写作已丧失了新鲜感，只是任着惯性写作来支配我们，希望退而求其次，在这里头能磨出一篇比较好的小说出来。但这不是我的理想，我以为，好的小说是创造，完全是神来之笔，你自己都意想不到的，我说的是短篇。第二点我以为是没有生活，这个我在前面已经提过了，我是那种体验型的作家，不会像博尔赫斯那样，困在一间书房里就能编出那样美妙的小说出来，我不是那样的作家，我必须要有生活，然后感受，然后等着灵光一闪击中我。


　　---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

袁和鲁

问好朋友，先占一楼再看。

一叶飘零

支持

刑天丁

较全面的了解了一个作家，让我们拉近了观察作家的镜头感觉到亲切和平和。

西北狼

作家的个人风格显露无遗。
说实话，咱也是个自由写作者，有许多想法是共通的。

刑天丁

还有许多心性都是相通的
但各有各的个性

忽然有一天，发现身边有意思的人越来越少了：因为都被生活淹没了。悲凉由心而来。