[原创] 耙

仰望或者倾听

　　　　　　　　　　　　　　　刘学刚

　　一个炎炎夏日，在课堂上讲解汉字构造时，我写了一个大大的“耙”字.我说乍一看，这是一种齿状的农具在和土地絮语。学生一脸的好奇。不，我不是在描绘一件出土文物。它，是我少年生活的一部分。

　　留在记忆里的是那种钉齿耙。孩子帮牲口，大人站在耙上，对着牛屁股重复着简单的口令。这是集聚了人的智慧、牛的力量、机械的性能而完成的一种对土地的创作。远远望去，那情形如荡舟碧波，是田园风光最美的一幅插图。
   
　　“三夏不如一秋长”.掰玉米前，耙就在角落里喊父亲。父亲调理耙的姿势虔诚而执著，少一根耙齿也不行啊，人少一个门牙嚼东西不烂。收获后的土地有点激动，隆起厚实的肌肉。这时，耙帮它们理理头绪，平心静气，打好下一季的谱。耙齿把大土块嚼碎留给小麦，仿佛一位母亲嚼烂食物喂给不满周岁的孩子。论辈分，耙应该是我爷爷那辈人。露在木框上边的耙齿爬满了铁锈，下边的越发光亮，我清清楚楚的看到了岁月的深度和时间的长度。对土地，耙最有发言权。父亲杠着耙在前面一声不吭地走，我赶着牛在后面小跑。父亲把要对土地说的话全交给了耙齿。
   
　　耙地早上最佳，早上土地松软。我是一肚子怨气。眼睛还没睁开，就跟着牛跑；牛闹情绪了，在前面越拽牛脾气越大。父亲站在耙上悠哉乐哉，像坐在自行车的后架上。你也来试试？父亲不想让儿子只是个会念“锄禾日当午”的娃。

　　耙地，运用的是动与静的辩证法。站在横木的右脚微抬，耙的右臂受到鼓舞，画着骄傲的弧线向前，然后右脚落下不动，控制情绪，同时左脚微起，耙左臂后来居上。身体依仗耙前绳子，略略后仰，与已经细腻柔软的土地成一夹角。在我的想象里，耙是一架古老的琴，人们用脚演奏，汗滴是音符，落在土地的曲谱上，奏不出一段轻松的歌。

　　劳动累了，光滑细腻的锄把、锨柄都可以平静一下呼吸，载起一段小憩。而耙不能，耙齿上面瞪的眼最大，在它上面的人只能站着。我就是在耙的注视下，站着走出了土地，站着走进了小城。站着做人，无论到哪里，这是耙和我说的唯一一句话，我现在叫它祖训。

　　这些年，我越来越觉得，耙真是一位德高望重的长者。耙地，这再普通不过的劳动，却使我们一家人包括牛、院里的狗紧密团结在土地上并且相濡以沫。有一次回家，看见二叔一个人牵着牛，坐在耙上的是装满土的粪筐，耙后线条直直的，全然没有土地的韵味。我扔下行李站了上去，二叔一脸的欢喜：这孩子，是咱庄户地里出去的！是耙，让我尽领城乡两栖人类之风采。

　　耙的一生，是匍匐着的一生。它从不站起，尽管自己宽肩膀、粗胳膊、身材魁梧。是它，使喧嚣的土地趋于平静；是它，使平淡的生活更加祥和。有位诗人这样写到：“最应感激的最易忘记，谁诚心吻过亲爱的土地。”我永远也忘不了耙，一想起耙就想起了我的父亲和那块土地。
　　　　　　　

　　　　　　　作者单位：山东安丘八中办公室（２６２１００）

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

仰望或者倾听

最初由 太阳神 发表
好的，都凌点了，发值班费吧：

谢谢，收到，开心。

韩开春

好文。让我想起小时候。

鲁晓敏

学刚兄好文！

陈元武

最初由 太阳神 发表
好的，都凌点了，发值班费吧：

这是太阳人民银行发行的百元大钞吧

梅之雪

让我想起小学课堂上的老师。

天天笑

善良

云衣

物尽其用、善其终，生活中的点点滴滴，只要用心感受，会懂得很多……
学习了：）

仰望或者倾听

最初由 陈元武 发表
这是太阳人民银行发行的百元大钞吧

应该是,很养眼的啊!!

拈花微笑

最初由 云衣 发表
物尽其用、善其终，生活中的点点滴滴，只要用心感受，会懂得很多……
学习了：）

同感。
静心的感受，静心的聆听
先生好名
云想衣裳花想容，同想好名。
问二位都好。

若荷

最初由 太阳神 发表
好的，都凌点了，发值班费吧：

好可爱的——国家宝贝

毕四军

嘿，学刚表弟，若荷表妹在这儿好得意呢。：）

仰望或者倾听

最初由 毕四军 发表
嘿，学刚表弟，若荷表妹在这儿好得意呢。：）

哪里，若荷表妹好得意！！