[原创] 乡土人物四题

江苏周骏

　　　　　　　　　　　　梅　姨

　　梅姨是村里的老姑娘，一直孤单地生活着，和她同龄的姑娘早出嫁了，她似乎并不着急，总是逃避着谈婚论嫁的话题。再后来，那些姑娘的女儿也出嫁了，鬓角花白的梅姨却依然形单影只。
　　在乡亲们的眼里，梅姨是个怪人，她的行为有时让人颇为费解。
　　梅姨是家里的独生女，父母去世后，她将东面一间空房间腾出来，让给了村里的一位非亲非故的瘫痪的孤寡老人居住，并侍候她的饮食起居。左邻右舍都认为她这是犯病，是自讨苦吃，但梅姨对别人的嘲讽置若罔闻，一直将老人侍候到咽下最后一口气。老人的几位远房表侄为表示感谢，送给她两千元钱，她执意不收。最后眼看拗不过了，她竟重重地关上了大门，弄得别人很是尴尬。
　　农忙的时候，梅姨总是毫不犹豫地拒绝左邻右舍的帮助，经常一个人起五更爬半夜或是披星戴月地劳碌。邻居家忙得不可开交时，她又会主动相助，刷盆洗碗，挑担拎水，脱粒插秧，几乎什么都干，而除了接受别人吃饭的邀请外，分文不收，如果实在盛情难却，她收下钱后又会偷偷塞回人家的门缝。
　　最让人不能理解的，是梅姨对感情的专一和执着。听村里人说，梅姨与我父亲曾经也处过对象，那时候，我爷爷是大队会计，父亲是村里的团支部书记，有这样的条件，父亲自然赢得了不少年轻姑娘的爱慕。但梅姨却拒绝了对她心仪已久的父亲，父亲不吃不喝地在床上足足躺了两天。梅姨说，她早已心有所属，而一个人的心，是不可能分成两瓣的。
　　梅姨所说的那个人，是位南京知青。那年，他下乡插队来这里时刚刚高中毕业，人长得白净斯文，而且多才多艺，吹拉弹唱，琴棋书画，样样精通。那时的梅姨长得很中看，尖尖的下巴，圆圆的眼睛，雪白的皮肤，就像“知青”形容的那样，像清水芙蓉，像未放梨蕊。“知青”对漂亮温柔的梅姨很是痴迷，梅姨也为知青的才华所倾倒。很多的时候，梅姨不顾村民们的流言蜚语，偷偷跑到知青宿舍里约会，父母的训骂，街坊四邻的指指戳戳，梅姨充耳不闻、视若不见。两人不久便如胶似漆，难舍难分了。
　　两年后，“知青”招工返城时，他将自己心爱的钢笔送给了梅姨，并对她信誓旦旦：来年槐树花开的时候，他就回来接她去南京。但槐花开了又落，落了又开，却始终未见“知青”的身影，梅姨去南京寻找未果后，却没有死心，仍望眼欲穿地苦苦等待，并毫不犹豫地拒绝了很多对自己一往情深的后生，包括我的父亲。
　　在我的记忆中，每逢槐树花开的傍晚，就经常看见梅姨坐在码头边发呆，身旁放着一只米箩。这时，太阳正从河对面的树林里斜射过来，一河金色，很是耀眼。梅姨手臂环抱双膝，眼睛直勾勾地盯着某个不确定的地方。河堤上，各种花儿开得正欢，蝴蝶飞了，又落了，落了，又飞了，梅姨却始终保持这样姿势，身影雕塑般凝重。一只野鸟鸣叫着，扑腾着翅膀钻进河边的水花生丛时，梅姨才醒过神来，匆匆地淘米，而这时，暮色正像水墨洇在纸上一样，越来越浓，越来越稠……
　　梅姨说，她早已习惯了这种等待，虽然这是一种徒劳的守候，但每到槐花如雪的时候，她却身不由己。其实，她现在已不是在等待某个确定的人，而是喜欢上了这个过程，喜欢在这个过程中回忆一幕幕历历在目的往事。梅姨说这话的时候，母亲在一旁不住地抹着眼泪。
　　五年前，梅姨被她居住在江南的表妹接去安度晚年了。临走前，梅姨对来送行的乡亲们说，她还会回来的，至少会回来安葬，她要葬在村西的槐树林旁，守着那一树树洁白如雪的槐花。说完，梅姨自己先哭了，母亲也哭了，婆姨婶娘们都哭了，我生平第一次发现，父亲的眼里也有了一抹潮湿的痕迹……

　　　　　　
　　　　　　　　　　　　　　麻　婆  


??麻婆其实一点不麻，就连“老年斑”也难觅其迹，叫麻婆，完全是因为嫁给了麻爷的缘故。
??据说，年轻时的麻婆是方圆几里出名的美人儿，瓜子脸，尖下巴，星眸流转，顾盼有神，只是身体略显单薄，神情矜持，很有点林黛玉的味道，不知令多少后生看直了眼。麻婆嫁给满脸麻子、身体短胖的麻爷，也是身不由己——她家是麻爷家的佃户，麻爷的父亲是周边地区数一数二的地主，家产殷实，声名显赫。那年，麻爷看上麻婆后，便软硬兼施地促成了这门亲事，而麻婆唯一能做的，就是在父母的叹息声中整日以泪洗面，郁郁寡欢。　　
??嫁给麻爷后，出身卑微的麻婆却并没有过上优越的生活，颐指气使的婆婆俨然将她当成了女佣使唤，稍有差池，轻则唾骂，重则扇耳光。婆婆眼睛一闭，两腿一蹬后的第二年，新中国成立了，参加过还乡团、身负累累血债的麻爷倒在了正义的枪声中，显赫一时的家产也顷刻间茫然无存，麻婆和年仅五岁的儿子从此开始了相依为命的艰难生活，整日胆战心惊、惶恐不安。直到席卷全国的“红色风暴”结束后，麻婆和儿子才过上了平静的生活。
??到我记事时，麻婆平时就在村小学校前摆了一个糖摊聊以营生，日子自是过得紧巴巴。这时的麻婆已经步入了老态龙钟的晚年，就像她院子里的那棵歪脖子槐树一样，承载了岁月太多的沧桑。命运的多舛似乎在她身上得到了淋漓尽致的体现——由于家庭“成份”问题，儿子老大不小时才成家，却因癌症过早地离开了人世，儿媳改嫁他乡，丢下了不到五岁的孙女。　
??麻婆谢绝了别人收养她孙女的好意，以作为女人少有的坚强支撑着这个风雨飘摇的家。亲戚本家中有人实在不落忍，塞给她几十元，她都会打架似的给退回去，有时，眼看拗不过了，麻婆就会话锋一转，赶明儿我撒手去了，我这孙女少不了麻烦你们。这话既给了别人下的台阶，又为自己留下了回旋的余地。也有称肉买鱼送过去的，麻婆从没退回去过，只不过，她总会塞给那家的儿子或女儿很多摊上的糖块。　
??我上学后，每天放学时，经常看到有些小学生围在她的摊前，学着电影里的镜头，神气地振臂高呼：打倒地主恶霸，打倒地主婆！每每这时，从没见麻婆愠怒过，有时还充满爱怜地替他们翻翻衣领，擦擦汗，好像被“打倒”的不是她，而是与她毫无干系的另外一个人。而我，从来没有加入过“打倒”麻婆的行列，因为，麻婆于我家是有恩的。　
??是的，麻婆曾救过我爷爷的命。那是解放前，担任村自卫中队长的爷爷由于叛徒的告密，不幸被捕，被押送到了还乡团的据点。就在反动派准备将爷爷杀害时，是麻婆说动了时任还乡团副队长的麻爷，将爷爷从枪口上救了下来。当然，除了爷爷，村里还有很多逮走的村民都是麻婆去“保”出来的，也许正因为麻婆的善心，在文化大革命时她才少吃了很多苦头。
??麻婆的善心，在村里有口皆碑。乞丐来村里讨饭时，别人总是避之犹恐不及，而麻婆非但不关门，甚至不嫌他们邋遢，盛饭端茶。甚至，会从包了一层又一层的手帕里拿出几张五分、一毛不等的纸票，递给他们当路费。我们嘴馋时，就会故意拿着逮来的雏雀在麻婆家门前转悠，麻婆总会从家里拿出糖果作为交换的条件，急不可耐地让我们将雏雀送回鸟巢，那模样，俨然失去了儿女焦躁不安、声嘶力竭的母雀。　
??也许，命运偏偏捉弄人。麻婆的孙女长到十八九岁时，看上了邻村的一位整日惹事生非的小混混。麻婆自是千般阻拦，万般劝说，但均无济于事，孙女最终选择了与小混混一起私奔。自那以后，再也没有回来。有人说，他们在私奔的途中出了车祸，死了。有人说，麻婆的孙女跟小混混在外面产生了矛盾，小混混将她推进了河里淹死了，他自己也畏罪自杀。但也有人说麻婆的孙女和小混混一起在上海打工，日子过得还不错，邻村就有人曾经看见过他们……
??我从北方求学回来后，很多的傍晚，在村口总能看到已成为“五保户”的麻婆颤巍巍的身影，就像挣扎在风中的煤油灯光，熄灭的危险无时不在，浑浊的眼睛却执著地朝着远方张望……



　　　　　　　　　　　　巧　婶　　

　　巧婶刚嫁给巧伯时，才十八岁。成亲的那天，巧婶哭得一塌糊涂，眼泪鼻涕一大把，等从轿船上下来，和巧伯一起拜堂时，眼睛肿得像红桃，兀自嘤嘤泣泣。
　　 巧婶与巧伯的婚姻，完全是特定的时代特定的产物———巧婶的祖父解放前在当地的小镇上开有一家染布作坊，虽然家产不大，但并不妨碍她家后来被划归为“资产阶级”。“文化大革命”风潮一起，巧婶一家就在举臂成林的“打倒”声中惶惶不可终日了。那年头，无产阶级与资产阶级刻意保持着距离，而资产阶级则将能与无产阶级通婚联姻视为无上的光荣。于是，在父母的努力下，巧婶很“荣幸”地成了巧伯的媳妇。
　　事实上，巧婶压根就没看上长自己十几岁的巧伯。巧伯虽然“根正苗红”，但身材短胖，满脸青春痘，舌头似乎少半截，说话含混不清。而且，巧伯没有生育能力，结婚后，就没有停止过求医问药，得到的却是先天性缺陷、医生无能为力的诊断。这对巧婶来说，不啻晴天霹雳，但也只能打落牙齿往肚里咽，因为在当时人们的意识中，生儿育女是媳妇的事，能不能生，生儿生女，女方负有绝对的责任。
　　巧婶的婆婆为此积了满肚子怨气，隔三差五地在院子里有意地将菜刀磨得霍霍响，大着嗓门指桑骂槐：“养个母鸡不生蛋，不如宰了炖汤喝。”每每这时，巧婶只有躲在房里悄悄地抹着委屈的眼泪。而巧伯，因为难以启齿的生理缺陷，脾气变得乖戾而暴躁，整天疑神疑鬼。只要巧婶跟别的男人搭话，巧伯少不了恶语相加、拳如雨下，有几次差点闹出人命。巧婶就是在被揍得鼻青脸肿后，每天依旧照常下地挣工分，非但不向别人诉苦，而且极力做出若无其事的样子，仿佛什么事也没有发生。
　　几年后，巧伯不幸得了食道癌。这时候，阶级对立已不复存在，巧婶的娘家来人动员她趁着年轻另寻幸福，她却没有应允。甚至，风烛残年的母亲当着众人的面给她下跪后，也未能动摇巧婶的心。为了安慰即将离世的巧伯，巧婶收养了村里的一位孤儿。在照料女儿的同时，她每天依旧耐心地一勺一勺地喂着瘦骨嶙峋的巧伯，常常喂得他满眼泪光。
　　在以后的十几年里，几乎每年都有人看见巧婶在月色昏昏、夜色沉沉时，独自在巧伯坟前嚎啕大哭，有时是因为一时拿不出女儿的学杂费，有时是因为女儿的顶撞，也有时，是因为遭到别人对寡妇家恶意的凌辱。
　　 村里人都说，巧婶有着女性的柔弱，更有着血性男儿的刚强，而且，巧婶懂得知恩图报。
　　打我记事起，就经常看见巧婶咬紧牙关，担着满满两桶水，蹒跚着向家走去。一次，巧婶不堪劳累，挑水时跌倒在路上，好心人热情相助，巧婶却摆摆手，挣扎着站起来，重新将扁担压上肩，一步三跄地往家赶。
　　 因为经济拮据，每到吃饭时，巧婶总是关起门，不愿让人看到她和女儿每天就着咸菜汤难以下咽。邻居同情她，更可怜孩子，每当家里到亲来友，或是改善口食时，总会送去一碗饺子或一碗红烧肉。巧婶虽然并不拒绝，但似乎欠了人家天大的情分，只要邻居家有事，总是主动相助，倘若别人客气，巧婶就会急赤白脸吵架似地不乐意起来。
　　时间，既不会因为某些人的快乐而停步不前，也不会由于某些人的艰难而加速流逝，总是按照自己的规律有条不紊地向前推进。在女儿初中毕业订了婚，学起了缝纫，家里的境况大有好转时，操劳一生的巧婶却因心肌梗塞猝然辞世。为了完成巧婶生前最大的心愿，亲戚本家张罗着为她的女儿提前结了婚。
　　女儿结婚“回门”的那天，正逢巧婶“六七”。女儿不顾农村的风俗禁忌，在巧婶的坟前哭得昏天暗地，让人恍然间感觉时光倒流了几十年，回到了巧婶结婚的那天，那天，巧婶哭得一塌糊涂，眼泪鼻涕一大把，等从轿船上下来，和巧伯一起拜堂时，眼睛肿得像红桃，兀自嘤嘤泣泣。

　　　　　　　　　　林　姑

　　年轻的时候，模样中看、性格温良的林姑是村文艺宣传队的活跃分子，在简陋的戏台上，她的一招一式，一笑一颦都颇见功底，常常能赢得满堂彩。林姑也因此成为众多年轻的后生暗恋的对象。
　　林姑却对奎叔情有独钟，奎叔那时也是文艺队的骨干成员，也许是相互欣赏的缘故，一来二去的，林姑和奎叔的关系变得微妙起来。一次演出结束后，林姑偷偷地往奎叔怀里塞了一双布鞋，然后，红着脸，一溜烟地走开了。奎叔愣怔怔地看着她的背影像轻盈的云朵飘远时，才醒过神来，醉酒一般红彤彤的脸上写满了兴奋和愉悦。
　　林姑和奎叔爱情的红豆刚刚绽放出第一瓣新芽，就猝然凋零了--父母在没有征询林姑意见的情况下，就私自收下了邻村一户人家的彩礼，算是给她订了婚。那是一户家境殷实的人家，小伙子的父亲是村里的大队长，母亲是公社的妇女主任，能攀上这样的高亲，林姑的父母自然受宠若惊，他们的同意没有丝毫的迟疑。
　　那段日子里，不管林姑如何哭如何闹，父母非但没有一丝半点的同情，还口口声声说她身在福中不知福。为了表示他们不可动摇的决心，母亲甚至拿出一瓶农药，声称只要林姑再说半个"不"字，她就立马喝下。面对刺鼻的农药味里弥漫着的死亡的气息，一向心软而善良的林姑终于妥协了，怀着一种无限悲凉而又无可奈何的心情接受了既定的现实。但林姑从此极少笑容，脸终日阴沉得像敷了一层寒霜，特别是和奎叔不期而遇时，总是神情凄楚，泪盈于睫，风一般地在奎叔怅然的目光中匆匆而过。
　　那年腊月，在阵阵热烈的鞭炮声和震耳欲聋的敲锣打鼓声中，哭得泪人儿似的林姑坐上了迎亲的轿船。那晚，村里很多人听见了醉酒后的奎叔夹杂在怒号的朔风中的哭声，凄凉而哀怨，绝望而悲怆。
　　结婚后，林姑并没有过上幸福的生活。丈夫暴虐成性，林姑常常被他揍得鼻青脸肿，遍体鳞伤，最严重的一次，她在丈夫的暴打下昏死了过去，在医生的抢救下才苏醒过来。当亲朋好友问起此事时，林姑矢口否认，没事一般和他们有说有笑，而且极力装得和丈夫恩恩爱爱的样子。亲朋好友走后，林姑躲进房里，一任悲伤的眼泪如水而泻，将被子濡湿了一大片……
　　实行家庭联产承包责任制后，由于丈夫的好逸恶劳，生活的重担就落在了林姑瘦削的肩上。通常，一身劳累的林姑从地里回家后，还要洗碗刷筷，做饭喂猪，而染上赌博的丈夫在输了钱的情况下，还总是把她当作出气筒。那段日子，林姑憔悴不堪，就像颤抖在寒风中苍白凋谢的花朵。但在乡亲们面前，她总是强颜欢笑，常常惹得熟知内情的姨娘婶妈们眼圈发红，摇头叹息。
　　儿子五岁时，林姑的丈夫有了外遇，并将家里值钱的东西席卷一空，和相好的一起私奔了。这时，公公和婆婆相继去世，林姑和儿子相依为命，但她却始终没有放弃丈夫回心转意的幻想，那几年里，乡亲们经常看见她站在村口痴痴张望的身影。然而，林姑几年的等待，并未能挽回丈夫的心，铁石心肠的丈夫还是威逼着她在离婚协议上签了字。
　　离婚后的林姑孑身一人回到了娘家，日子过得凄惨而维艰，这期间，多亏了奎叔的主动相助。不久，奎叔的妻子也因病离世，很多人都想撮合他俩，但不知为什么，他们一直未能走到一起。几年后，一直做着瓦匠活计的奎叔不慎从脚手架上摔了下来，在送往医院的路上气绝身亡。
　　林姑一路哽咽着来到奎叔家时，奎叔的家人正手忙脚乱地给他更衣。林姑意外地看到了他们翻出的那双几层油纸包着的布鞋，眼睛里顿时就有了一种奇异的光芒，认定这就是自己当年送给奎叔的信物后，她颤抖着背过身去，双手掩面，哭声冲破手掌的缝隙，狂风暴雨般直泻而下……

江苏周骏

初来乍到，请多关照！

天姝

好的，朋友，你好。
只要你的文章好，你不用担心。

凌云昕

支持一下。

式路

精彩