[原创] 掰玉米

刘敬胜

                 掰玉米


　　玉米是用手掰下来的。十年前，我说这句话时，我的老家，西湾的所有人都会点头，没有任何疑义，因为大家都知道玉米确确实实是用手掰下来的。现在，如果我再说出同样的话，西湾的人们都会说我老土，没见过世面。他们会带了嗤笑的口气说谁还会用手，我们全用玉米收割机了。

　　父亲是个例外。父亲不会说我老土，他仍然会赞成我说的话，玉米是用手掰下来的。父亲好像是我们村唯一一个还在用手掰玉米的人。唯一的父亲并不物以稀为贵，唯一只能让父亲更劳累。我心疼父亲的劳累，却又没有办法。

　　父亲掰玉米是有原因的。父亲需要玉米秸。

　　老家的锅屋里有一个父亲亲手垒起的锅灶，上面安安稳稳地放着一口老锅。一个老式的风箱靠在锅灶的一边，每天都会很有规律地响起三次。锅前是母亲的舞台，表演一生的舞台。每天，母亲都要在锅台前进行她美丽的表演。洗菜，切菜，烧火，来回拉扯着风箱，老式的风箱就忽达忽达地响，火苗在锅灶里燃起，母亲烹炒煎炸，或者蒸一锅热气腾腾的散发着香味的白面馒头。母亲表演的成就是我们一家人的饭食，供我们一家人活下去的源泉。你们弟兄四个就是母亲最大的成就。母亲常常这样对我们说。生存就是艺术。母亲在厨房里的工作就是一门最原始的艺术。我始终这样认为。母亲的举手投足，都带着十足的舞蹈美感，有感动人心的力量，有一种无法言说的魔力，引领着我们弟兄四个人前进的方向。

　　母亲需要植物的秸秆作为烧锅的燃料。父亲就要满足她要求，父亲就需要许多许多的植物的秸秆，如小麦的秸秆，棉花的秸秆，芝麻的秸秆，还有玉米的秸秆。母亲的需要就是父亲的动力的源泉。玉米收割机很快，很迅速，很轻省，让你在闲暇的功夫，或者在谈笑自若中玩成玉米的收割。当然，父亲不笨，他知道收割机的好处，而且知道收割机会让他感觉不到劳累，不会让他腰酸背痛，但是父亲不能图这样的轻省和便利。父亲要为母亲准备一个冬天的烧锅的柴火。收割机会把玉米秸全部打碎，成粉末的形状，回归到土地了，作为下一季农作物，比如小麦生长的肥料。父亲不能用收割机，只能用手掰。

　　父亲原本是可以不用手来掰玉米的。我给父母买了一堆煤球，和一个煤球炉子。大哥给他们买了煤气灶，灌好了煤气。但是，当我们过了许多天回家以后，我们的孝心，煤球还是那堆煤球，煤气灶还是那个煤气灶，父母一动未动的摆在原来的地方。父亲母亲都老了，学不会使用现在的先进的“玩意”。他们最终还是选择了他们一辈子使用的用熟的方式——烧锅。

　　父亲说用手掰玉米，我只能顺从。虽然我知道用手掰玉米是很辛苦的差事。这是我一贯的方式，我不想违背父亲的意愿，另外也是为了经常生病的母亲。我也能看到母亲在锅台前的优美的舞蹈。

　　在一个有点阴沉的天气里，秋风已带了些许的凉意。父亲选择这样的天气，是怕我晒太阳，如果晒黑了，回到城里让同事朋友看到，有点太难看。父亲总是这么善解人意，做什么事情，都会先为别人考虑。

　　成片的玉米已经成熟，像海，韵味十足地散发出成熟的香气。父亲说：我家的玉米是全村最好的玉米。玉米好像一个孩子探出他的身子，打量外面的世界。我家的地在路口，我一眼就看到了我家的地。我带着一种急切的心情，扑向玉米的海洋，贪婪地呼吸着玉米散发出的诱人的香味。当然，我的想法，或者说愉悦带着小资的情调。可是对于农人来说，我们看到的丰收的喜悦背后，常常是汗流浃背，和脸朝黄土背朝天的痛楚。

　　玉米需要剥掉外面的那一层皮。皮有两三层，不厚，却有韧性，很难用指甲撕开。我脆弱的，很长时间没经过锻炼的指甲，渐渐承受不住撕开玉米皮的拉扯，开始钻心的疼痛，痛如骨髓。我真实地体味到十指连心的感觉。

    我坚持着，我必须坚持。因为我不能让年老的父亲承受更多的疼痛，我必须分担的更多。我又必须在疼痛中寻找微小的快乐，哪怕是微乎其微的一点。我寻找到了，每次掰下玉米时的“啪啪”声。专注的倾听，声音短暂，带着金属断裂的清脆。一个个玉米从我的手里掰下，从玉米棵上分离，我看到了新生。我仿佛看到一个个漂亮的，长着娇嫩的肌肤的孩子从母体里降生，而我就是那个接生的医生。我目睹了一个个玉米的新的生命在我手中降生，一种从未有过的神秘的成就感在我的心中升腾，渐渐地越来越清晰。我似乎听到了母亲生我的时候，在我出生的那一刻，也发出一声清脆的声响。“啪”，我离开了母亲。而就在这种美丽的恍惚中，我度过了那个中午，掰玉米的所有的时间。

　　玉米掰完了，玉米棵被我和父亲的镰刀撂倒，铺在地面上，像绿色的地毯。风干，晾晒，来到家中，堆在老家的院墙外，那是母亲的柴火，一个冬天，父亲和母亲的生活。一堆堆鲜黄的玉米，在隐秘的世界暴露出来，耀眼和夺目。看着眼前的玉米，父亲很有成就感。父亲的皱纹舒展开来，露出了高兴的满足的笑容。

于2008年9月28日10时
全文1990字  
---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

洪水河畔

很有生活味，从容的叙述，欣赏并问好！

敬一兵

生活的气息浓郁，文字里充满了质朴的情愫，欣赏。文章第二段请再斟酌一下。问好！

山野闲人

　滴滴真情流露在点滴生活中似串起的珍珠闪闪发光，这样朴实的感情让人感念不以．
问好并祝节日愉快

黑龙江小龙女

我们这里的玉米也是掰的，有扒玉米皮的专用工具，玉米钎子，带在中指上。不然指甲怎么能受得了？

杜永生

家里从不种植玉米，也没掰过玉米，不过，我是看过其他农家掰玉米的情况。如你所述。文章语言淳朴，带着浓郁的亲情，带着乡土气息，氤氲在字里行间。其实，我母亲在乡下还是烧着土灶锅，帮她买的煤气罐也只有我们回家时应急才使用。土灶做出的饭菜那才叫香呢。当然，这肯定缺少不了小麦的秸秆，棉花的秸秆，芝麻的秸秆，还有稻草。请按照惊叹老师的意见修改。问好！

开始钻心的疼痛，痛如（入）骨髓。。。

堂珂

楼主此文构思精妙，段落之间衔接自然而紧凑，严禁而疏密有致，欣赏！

杨映红

写的真好,深有同感

高迎春

玉米掰完了，玉米棵被我和父亲的镰刀撂倒，铺在地面上，像绿色的地毯。风干，晾晒，来到家中，堆在老家的院墙外，那是母亲的柴火，一个冬天，父亲和母亲的生活。一堆堆鲜黄的玉米，在隐秘的世界暴露出来，耀眼和夺目。看着眼前的玉米，父亲很有成就感。父亲的皱纹舒展开来，露出了高兴的满足的笑容。
曾经熟悉的生活，读来倍感亲切！

雨夜昙花

我又必须在疼痛中寻找微小的快乐，哪怕是微乎其微的一点。我寻找到了，每次掰下玉米时的“啪啪”声。专注的倾听，声音短暂，带着金属断裂的清脆。一个个玉米从我的手里掰下，从玉米棵上分离，我看到了新生。我仿佛看到一个个漂亮的，长着娇嫩的肌肤的孩子从母体里降生，而我就是那个接生的医生。我目睹了一个个玉米的新的生命在我手中降生，一种从未有过的神秘的成就感在我的心中升腾，渐渐地越来越清晰。我似乎听到了母亲生我的时候，在我出生的那一刻，也发出一声清脆的声响。“啪”，我离开了母亲。而就在这种美丽的恍惚中，我度过了那个中午，掰玉米的所有的时间。
非常喜欢这一段，写得真好。文字中有着自然而然的情感，欣赏！

刘敬胜

最初由 敬一兵 发表
生活的气息浓郁，文字里充满了质朴的情愫，欣赏。文章第二段请再斟酌一下。问好！

谢谢敬老师的指点   我会重新修改的！

刘敬胜

最初由 洪水河畔 发表
很有生活味，从容的叙述，欣赏并问好！

谢谢朋友的阅读 问好！

刘敬胜

最初由 山野闲人 发表
　滴滴真情流露在点滴生活中似串起的珍珠闪闪发光，这样朴实的感情让人感念不以．
问好并祝节日愉快

谢谢山野闲人的阅读 问好！

刘敬胜

最初由 杜永生 发表
家里从不种植玉米，也没掰过玉米，不过，我是看过其他农家掰玉米的情况。如你所述。文章语言淳朴，带着浓郁的亲情，带着乡土气息，氤氲在字里行间。其实，我母亲在乡下还是烧着土灶锅，帮她买的煤气罐也只有我们回家...

谢谢杜老师的指点  问好！

火焰山

欣赏！很真实的生活场景，就像是自己经历的一般！问好