住在大河沿的人家

刘梅花

住在大河沿的人家

                                             

　　大河其实早就没水了，只丢下一个干干的河床，和一河床叽里咕噜的石头。石头也没多大用处。除了盖房子砌地基外，基本都闲着。闲着的石头就天天晒太阳。石头不长腿。要是能走，这河石头早就走光了，这么穷的一个地方，守着有什么意思呢。


　　当然，石头有没有这个想法很难说。但是住在河沿上的人家都有这个想法，毫不含糊的。你看河沿上的人家年轻人都走光了，只留下老人孩子守着破旧的日子。不过也不是没有例外。比如水莲子，还很年轻呢，就留在家里没有出去。


　　水莲子不出门，是有原因的。其实她比谁都急着想出门，想走得远远地，不再留恋这么个破地方，再也不回来。这是她这么说的，可不是我胡编的。


　　那一年的秋天，我想压一缸酸白菜，就到河里来寻一块干净的大石头。水莲子站在庄门前纳鞋底，老远的和我打招呼，一脸笑笑的好模样。风撩起她额前的一绺发丝飞扬。她过来帮我找石头。


　　大石头找到了，但我抱不动。水莲子有力气，咚咚咚一口气把石头搬到了她家门前。你先回去，她说，天黑透了我给你抱到家里去。


　　水莲子白天不能上街，这我知道。她只能趁天黑给我送来石头的，这让我内心隐隐地有些难过。水莲子在闹离婚，她的婆家和我的婆家一墙之隔。


　　她的婆婆是个很厉害的老女人。她老人家脸上的肉，都是一疙瘩一疙瘩横着垒上去的，看着都凶势势的。反正我是没有勇气正眼看她的脸。她婆婆整天抱着水莲子几个月大的女儿，站在街上骂水莲子。骂得比较狠毒，比较凶险。如果没事，看见她的人都尽量避着。


　　我一直怀疑我婆婆那些骂人的话，为人的方式，就是从那个老女人那儿学来的。她们隔着一堵墙生活了一辈子，有什么学不来的呢。光听也能听些耳音，做些简单的模仿就自不必说了。


　　晚上水莲子送来石头后，捋起衣袖让我看她手臂上的伤。那种伤是用尖刀刚刚割破皮肤，既能流出血感到疼痛，又不致命的轻伤。像一段又一段的省略号，遍布她全身。她说，他绑着我，拿刀割了一晚上。我疼得嗓子都喊哑了。还好，脸上没割……


　　水莲子前脚走，我婆婆后脚就进了门。她说，你跟那狐狸精少来往，当心学坏了。我说，她那么可怜……，婆婆不耐烦打断我的话，轻蔑地说，你是想栽棵白杨树，想招来黑老鸹哩么？我倍感委屈。


　　在乡村，它可以容纳一个女人的贫苦，丑陋，愚鲁，邋遢，但绝对不能容忍她的美丽和锋芒毕露的能干。水莲子不该生在乡村，她的美貌让村里的女人都失去了颜色，她聪明能干咄咄的逼人。所以她注定有这样的命运，逃不开。况且她是个喜欢抗争的人，这在乡村是致命的。她肯定会被闲话淹没，很多人都喜欢美丽被毁坏的快感。


　　说起来，女人，天生是有一种嫉妒心的。只不过修养好的女人能克制它，没修养的女人会利用它。好多女人，男人，吃饱了没事干，都在背后捕风捉影地鼓动水莲子的婆婆，丈夫，好去虐待她。至于男人，言语之间是那种既然自己得不到也绝不会让她好过的龌龊心里。我在这个村子住了十来年，什么样的人揣着什么样的心，一打眼就能看穿。


　　在无数人无数次的闲言碎语里，水莲子上街都她男人盯着，深怕绿帽子随时摞上一沓子。她的反抗终于招来灾难。水莲子的男人实在无力承受庞大的压力，最终选择了极端，他要亲手摧毁她的美丽。世间有大善必有大恶，这不是我推理出来的，而是它本来就存在着的。


　　有一次那男人喝醉了，到我店里来串门。嫂子哦，他说，我伤了水莲子，可是，我实在控制不住自己，她不听话。那天下午你家大嫂还亲自对我说有些事情来着，你说让我怎么想。现在后悔了，悔的肠子都要断了……


　　他居然毫发无损，没受到拘役，这让我大为惊讶。不过我想，一个人的承受力就如同一只瓶子，有些人可以装一斤，因为很多元素决定的，比如学识，能力，阅历，自身的素养等等。而有些人只能装五两，这没办法，是决定好了的。可是如果你硬往半斤的瓶子里塞一斤东西，这瓶子不破碎才怪。看着眼前的这只破瓶子泪流满面的悔恨模样，我蠕动了下嘴唇，一句话也没有说出来。你犯下的是罪恶，唯有上帝才可宽恕。凡人，是没有资格宽恕的。


　　水莲子没有爹，也没有娘，爹娘丢下的早。只有一个哥哥，早晚都灰头土脸的，并不是那种有血性的男子。况且他老婆逃了，他也没有心情去认真做每件事情。水莲子的嫂子是花钱从外地买来的，一个小个子碎眉碎眼的女人。一年后，那个女人就逃了，据说她老家里有男人，有孩子的。


　　她是被一个老男人带出来卖的，也不知道那个人究竟是她哥哥还是丈夫。总之，那个男人拿到钱后就走了，就在我家门前搭的车。那人一脸阴郁，还在我店里买了一包烟，五块钱一包的。水莲子哥哥屁颠屁颠送他上车，向他挥手告别。那个男人挥手的瞬间里，也许早已预订好的阴谋开始悄悄起效。谁也不知道其中的秘密，除了他自己。


　　水莲子没有了嫂子，那不是办法。她出嫁到我们村后，她婆婆就付给她哥哥一笔钱。钱是一大笔，这是肯定的。只是数目有出入。她婆婆说是一万多，她男人说是八千多，水莲子哥哥说是五千多。


　　根据这三个数目，我婆婆平均了一下，大约是六七千吧。婆婆平均的意思我明白，我结婚的时候她没花过钱，而我也是没有父母的，她有些白捡了个媳妇占了便宜的快乐。但我觉得她更有不花钱心不疼的意思。因为她是这么说的，呀呀，花了六七千啊，娶回来还不当个宝？不疼人也得疼钱不是？这话让我心生恐惧。妈妈也罢，婆婆也罢，这是很神圣的字眼，可是总有人玷污它。


　　水莲子哥哥拿到钱后，四处又在打张着买媳妇。媳妇还没买成呢，水莲子却丢下孩子伤痕累累地回了娘家，还闹着离婚。离婚是可以的，她那一身刀痕不是自己雕刻上去的。但是，婆家送的那些钱是必须要拿出来退回的。但水莲子没钱，她哥哥也说没钱。


　　那么，她别无选择，只有漫长的等待和消耗了。等她攒够那笔钱的时候，或者是有人愿意替她垫付那笔钱的时候，才可以有自由，自由的代价是多么的艰难而昂贵。


　　她婆婆是个极有耐心的人，见个人就扯住人家袖头，数落水莲子的不是，骂尽了天底下的难听话。末了，还一定要咒一句，那挨千刀的一定会被车撞死，药毒死。这话让人听着心生寒意。人心是什么？同是女人啊，为什么凶残从一个母亲嘴里泻出来？都说母亲是慈祥的，可是，也有例外。水莲子命苦，偏偏遇上了这个例外。


　　后来，大约是半年以后吧，水莲子如愿远嫁他乡了。村里人最热活闲话了。据说她哥哥做主收了一笔钱，退给她婆婆。水莲子终于插翅飞走了。她说过，她要离开这个破地方，再也不会回来的。死也不会。我明白，这个地方撞碎了她一生最美丽的岁月，有什么可留恋的呢。


　　闲话的版本之一是说，水莲子找了个大老板，一出手给了她哥两三万，带她去享福了。这种说法来源于大河沿的人家，比较美好。版本之二是说，水莲子找的是个骗子，她会被骗去受苦。这种说法来自我们村，不知根据在哪儿，不过让人担忧。


　　于是，全村都在沸腾着这件事。那些天我婆婆和我家大嫂忙得居然顾不上吃饭，到处搜罗闲话并加工传播。我不得不佩服她们的精神头儿。人也老了，干些啥不好呢，偏要做这些无聊的事情，真让人想不通。


　　但是世上的事，总是难以预料结局的。一年以后，水莲子出事了，一下子她又成了庄子里长舌妇长舌男的们热衷的话题。一个人背运了，怎么都躲不开被人扯笑的凄惨命运。消息是确切的。大概是说，水莲子远嫁到那个村子后，很少和娘家联系。后来，她喝了农药。她婶子说，水莲子睡在棺材里，脸色蜡黄，扑鼻的农药味，还带走了肚子里的一条小生命。也许她觉得这个世界太悲苦了，孩子没有必要落草为人吧。


　　水莲子的婆婆闻此讯后，高兴地手舞足蹈。她进到我店里来，嘎嘎地笑，然后又从牙缝里挤出几句话，那狐狸精遭报应了啊，这下我心口子平顺了，平顺了……。我说，人都死了，还有什么可骂的呢。才二十多岁，多么的可惜。报应不报应难说，没准谁遭谁不遭呢……


　　可是我家大嫂却附和着哈哈地笑，仿佛拔了她眼里的一根钉子一样痛快。她的嘴本来就很歪，一笑就歪的到眼角上去了。别看她嘴是歪的，但哪张嘴是极其厉害的，而且她和水莲子的婆婆关系甚为密切。我总觉得她长得难看不是她的错，更不是水莲子的错。可是她的心眼那么歪，就是她的错了。


　　估计水莲子一死，把她们这些靠捣闲话为生的人快要忙死了。她们每隔几天就弄出一个完整的版本来，编的有鼻子有眼的。不唱戏，委屈这些人了。也可以说，她们之间是没有最坏，只有更坏。一个美丽的弱女子的死亡，让她们可以玩味很长时间。我敢保证，她们是一群长寿的人，因为俗话说好人命不长么。


　　我快要搬家的时候，水莲子留下的女儿也上了幼儿园。有一天，她被水莲子婆婆牵着，进店里来买零食。她把小脸贴在玻璃柜台上，骄傲地给我宣布一件大事：姨姨呢，我有妈妈了，在家里，不信你看去。她奶奶就说，看我劳苦的，她丢下才几个月大，我都拉扯大了……


　　泪水从眼里滚落。她长大的时候，会不会记起自己的亲生母亲？她该感恩自己的奶奶还是该憎恨？是谁夺走了她的母亲？她该把这笔帐记在谁的头上？小小的女孩儿，有她母亲一样的美丽。等在她往后岁月里的，是一笔纠缠不清的烂账，想想都让人心里疼痛。

---------我谨保证我是此作品的作者，同意将此作品发表于中财论坛。并保证，在此之前不存在任何限制发表之情形，否则本人愿承担一切法律责任。谨授权浙江中财招商投资集团有限公司全权负责本作品的发表和转载等相关事宜，未经浙江中财招商投资集团有限公司授权，其他媒体一律不得转载。

[ 本帖最后由 刘梅花 于 2008-12-31 16:51 编辑 ]

杜永生

怎么没有申明？正在欣赏中。。。

刘梅花

原帖由 杜永生 于 2008-12-31 16:51 发表
怎么没有申明？正在欣赏中。。。

呵呵，忘了，加上了。谢谢老师提醒。请多指点。

杜永生

晕。写了那么多点评不知道碰到什么键盘没了。再写。。。

刘梅花

原帖由 杜永生 于 2008-12-31 17:09 发表
晕。写了那么多点评不知道碰到什么键盘没了。再写。。。

杜老师辛苦了！

杜永生

这是一个真实而客观的叙述。作者把笔触留在这里，留在乡村旧事上，就是因为那些过往里的繁复而冗杂的事情。是谁是谁夺走了水莲子年轻的生命呢？是贫穷落后的环境，是她的至爱亲人。作者对于这样的描写是真诚而严谨的。其所写的过程不管经过多少年，它还是在存在着甚或是在延续着。这是一种悲凉一种悲哀。对于人物行为举止的描述，也是中肯而剀切的。没有夸大，没有掩饰，而是以自然之笔，以自然之情，倾心而出。那些人物的表情表现，在文字里鲜活起来，仿佛跳动在眼前。这是作者生活经历里的事情，是反应贫穷与愚昧的，是一把刻刀，把那些陈旧的沉疴再次呈现。这是作者的良知，是善举，以一种悲切的情愫，以一个活生生的例子，褒善贬恶，发人深省。好文，精华鼓励！

[ 本帖最后由 杜永生 于 2008-12-31 17:18 编辑 ]

杜永生

再评：
作者以文字为基础，在深厚而丰富的笔触上，对那些曾经发生的事情再一次以敞亮化直接化的笔墨呈现。这是一种感召，是一种心性的修为。文章所叙述的事件，尽量避免个人感情会对事实造成的夸大或想象，只是冷静地叙述，冷静地看待。我由此而感叹：在文学的长廊中，什么东西会衰落？我想那些虚假的东西，那些造作得无人理会的东西会衰落。那么，什么东西会永存？我想应该是真诚的东西。人贵在真。文学更离不开真。所谓真，对己而言，就是真真切切、实实在在有所感触的人和事；对人而言，就是愿意接受和乐意接受的人和事。作者刘梅花的这篇纪实散文《住在大河沿的人家》属于这种真的文学。问好！

刘梅花

原帖由 杜永生 于 2008-12-31 17:17 发表
这是一个真实而客观的叙述。作者把笔触留在这里，留在乡村旧事上，就是因为那些过往里的繁复而冗杂的事情。是谁是谁夺走了水莲子年轻的生命呢？是贫穷落后的环境，是她的至爱亲人。作者对于这样的描写是真诚而严谨的 ...

谢谢杜老师悉心点评和支持鼓励！新年到了，祝福老师在新的一年里吉祥快乐，一切如意。也特别感谢过去的一年里老师鼎力支持和悉心指点。乡村其实是诗人的乡村，只美好在诗意里。事实上，乡村还是落后愚昧的，我在乡村生活，我知道它的缺陷和软肋。有时候，一个生命的离去在乡村就和一只鸽子的离去没有什么两样。它淳朴，但复杂而愚昧，所以好多人不愿回到乡村。

刘梅花

原帖由 杜永生 于 2008-12-31 17:30 发表
再评：
作者以文字为基础，在深厚而丰富的笔触上，对那些曾经发生的事情再一次以敞亮化直接化的笔墨呈现。这是一种感召，是一种心性的修为。文章所叙述的事件，尽量避免个人感情会对事实造成的夸大或想象，只是冷静 ...

再次感谢杜老师的悉心指点。我也是一直在想，乡村的题材是有生命力的题材，但因我生活在其中，会掺杂自己个人的好恶，所以也在尽力避免。水莲子是一个弱女子，是因为生的美丽而聪慧，生活在那样的环境里，却付出了生命的代价。我一直是想为弱者说些理由，尽管微弱，但我能坚持。

杜永生

读了你的这篇文章之后，我想说的确实很多。因为真实，所以更有价值！

刘梅花

原帖由 杜永生 于 2008-12-31 17:45 发表
读了你的这篇文章之后，我想说的确实很多。因为真实，所以更有价值！

杜老师厚爱了。因为您的鼓励，我往后继续致力于乡村题材的写作。如果能写出一点点自己的愿望，那就很知足了。诚祝老师节日吉祥！

西溪

看了刘梅花的文章，心里是疼痛的，愚昧，也是一把杀人的刀！问候刘梅花！新年快乐！

刘梅花

原帖由 西溪 于 2008-12-31 17:59 发表
看了刘梅花的文章，心里是疼痛的，愚昧，也是一把杀人的刀！问候刘梅花！新年快乐！

谢谢西溪评阅！问候，新年快乐！

杜永生

提读下。新年快乐！

敬一兵

文章开端别致，拟人的笔触张力十足，这为文章的铺垫奠定了坚实的基础。静谧而又质感的文字，以类似工笔的情形，细腻地刻画了人物的轮廓，清晰、质感、鲜明并且生动。非虚构性的跨文体写作，缜密而又干净，无疑这对于映衬和凸显文章的草芥气息，生活的真实况味和人生坎坷曲折的意味，是具有显著的烘托作用效果的，同时也对提升文章意境的厚实度是十分必要的。我很欣赏这类写作方式，支持精华并祝新年快乐！

[ 本帖最后由 敬一兵 于 2009-1-1 10:34 编辑 ]